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    El barco «Polarlys» deja Hamburgo para Kirkenes cruzando el Mar del Norte . Durante la noche, el asesor policial Von Sternberg es asesinado en su cabina. En sus bolsillos, el capitán encuentra un artículo que anuncia la muerte de un joven parisino que gravitó en medio de Montparnasse.




    El capitán del barco, Petersen, apenas asistido por un policía noruego que padece mareo, debe ser detective a pesar suyo para intentar desenmascarar al culpable que se encuentra entre los pasajeros, mientras que su nave parece golpeada por el mal de ojo.




    Esta es la primera novela negra que no forma parte de la serie de Maigret, en la que Georges Simenon firma la publicación final con su apellido. Fue escrito en 1930 y publicado en 1932.




    La novela tuvo una publicación serial en el semanario «L’Œuvre», del 24 de noviembre al 25 de diciembre de 1930 (32 episodios), bajo el título «Un crimen a bordo».




    Georges Simenon, navegante y aficionado a los viajes, se embarcó en un barco del Expreso Costero noruego («Hurtigruten») durante el invierno de 1929/1930 para un viaje al extremo norte de Noruega, probablemente en el verdadero «SS Polarlys», (nombre noruego para Aurora Boreal), un barco mixto costero (mercancías y pasajeros) de 63 m. construido en 1912, vendido a la Royal Norwegian Navy en 1952 y desechado en 1964. Además de esta novela de detectives, dibujó un diario de viaje que estaba vivo y preciso.




    Este libro fue preseleccionado para el premio Renaudot 1932 pero no fue coronado, siendo el ganador Louis Ferdinand Céline por «Viaje al final de una noche».
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I




  EL «AOJO».




  Es una plaga que se ceba en los barcos, en todos los mares del globo, y cuyas causas pertenecen a ese gran terreno de lo desconocido que se llama el azar.




  Si bien los inicios son a veces benignos, no pueden, sin embargo, escaparse a un marino. De pronto, sin razón, se rompe un obenque al igual que una cuerda de violín y arranca el brazo a un gaviero. O el grumete se abre el pulgar pelando patatas y al día siguiente el panadizo le hace aullar.




  A no ser que se trate de una maniobra mal ejecutada, de que un bote venga a chocar estúpidamente contra la estrave.




  No es todavía el aojo. Para el aojo es necesario que las calamidades se vayan repitiendo. Pero es poco frecuente que no suceda de este modo, que a la noche o al día siguiente no pueda constatarse una nueva calamidad.




  A partir de ese instante todo va de mal en peor y la tripulación no puede hacer otra cosa que limitarse a contar las desgracias apretando las mandíbulas. Es entonces cuando la máquina, después de haber estado funcionando durante treinta años sin una sola avería, decide atascarse como un viejo molinillo de café.




  A pesar de los conocimientos más sólidamente establecidos, de las tablas meteorológicas y de la experiencia, los vientos van a mantenerse durante veinte días si es preciso ahí donde nunca deberían haber soplado en esa estación.




  ¡Y cualquier ola arrastrará un hombre al mar! ¡Habrá disentería, a no ser que haya peste!




  Y aún gracias si el barco no va a estrellarse contra un banco que se había sorteado cien veces en el pasado, o, si, al entrar en el puerto, no va a chocar contra el espigón.




  * * *




  El Polarlys, amarrado en el muelle número diecisiete, en una de las dársenas más alejadas y sucias de Hamburgo, debía aparejar a las tres de la tarde según anunciaba un cartel que colgaba del buzón del puente.




  No habían dado todavía las dos y ya el capitán Petersen sentía de un modo confuso rondar el aojo.




  Se trataba, sin embargo, de un hombrecillo enérgico, rechoncho, corpulento. Desde las nueve de la mañana recorría la cubierta a trancos, vigilando la carga de las mercancías.




  Una niebla infrecuente, amarilla y gris, cargada de hollín, rezumando una humedad helada, cubría el puerto; de la ciudad únicamente se veían los faros de los tranvías, las ventanas iluminadas como en plena noche.




  Era a finales de febrero. A causa del frió, esas nubes en las que uno se debatía, dejaban una especie de hielo en la cara y en las manos.




  Todas las sirenas sonaban al unísono cubriendo con su cacofonía el rechinar de las grúas.




  La cubierta del Polarlys estaba casi desierta: cuatro hombres encima de la bodega de proa para guiar las garruchas, desenganchar las cajas y las barricas.




  ¿Fue acaso a la llegada de Vriens, alrededor de las diez, cuando Petersen empezó a presentir el aojo?




  El Polarlys no era en modo alguno lujoso. Era un vapor de un millar de toneladas, con olor a bacalao y la cubierta siempre obstruida por cargamento, que hacía la ruta de Hamburgo a Kirkenes siguiendo la costa noruega, cuyos más pequeños puertos comunicaba.




  Buque mixto, tenía cincuenta plazas para pasajeros de primera clase y otras tantas para pasajeros de tercera. Con destino a Noruega llevaba maquinaria, fruta y carne en salazón. Volvía con barriles y más barriles de bacalao, así como pieles de oso y aceite de foca del extremo norte.




  Hasta la altura de las Lofoten el clima no era nada extraordinario. Luego, súbitamente, se entraba en los hielos y en una noche de tres meses.




  Los oficiales eran noruegos. Unos buenos chicos que sabían de antemano cuántos barriles se iban a cargar en Olsen y Cía., de Tromsö, y para quién eran las máquinas herramientas que se habían cargado en Hamburgo.




  Esa misma mañana Petersen se había arrancado el último galón, que se sostenía por un hilo.




  ¡Y he aquí que la compañía le mandaba con montones de recomendaciones a un holandés de diecinueve años, un muchacho delgado y debilucho que aparentaba tener dieciséis años, para que desempeñara el cargo de tercer oficial!




  Acababa de salir aquella misma semana de la escuela náutica de Delfzijl. Se había presentado la víspera, pálido, emocionado, con un uniforme de asombrosa corrección y se había puesto en posición de firmes.




  —¡A sus órdenes, mi capitán!




  —Bueno, señor Vriens —le había dicho Petersen—, por el momento no tengo órdenes que darle. Está usted libre hasta mañana. Como tercer oficial se encarga usted del embarque de los pasajeros.




  Vriens se había marchado. Por la noche no regresó a bordo. A las diez de la mañana el capitán pudo verlo apearse de un taxi, titubeante, con el rostro ceniciento, los párpados hinchados, el miedo en la mirada.




  Poco le faltó para caerse de bruces cuando atravesó la pasarela.




  Petersen le dio la espalda, le oyó juntar los tacones para saludar antes de alejarse en dirección a su camarote.




  —¡Está mareadísimo! —dijo el camarero un poco más tarde—. Me ha pedido café muy cargado. Está acostado, muy tieso, encima de la cama y apenas consigue hablar. Se podría prender fuego a su aliento acercándole una cerilla.




  ¡Evidentemente no se trataba de ninguna catástrofe! Pero cuando uno tiene la costumbre de vivir como en familia con los oficiales no gusta ver aparecer un chaval de esa clase, más aún si ha llegado precedido de una carta del administrador en la que recomendaba que se le facilitase el comienzo.




  A los diecinueve años, Petersen no acababa de salir de la escuela, sino que había dado ya sus tres vueltas al mundo.




  * * *




  Lo habría podido predecir antes. Las desgracias empezaban.




  Mientras estaba dando la vuelta al barco con las manos en los bolsillos, con la pipa entre los dientes, vio un tipo grande y pelirrojo que liaba un cigarrillo apoyado en la borda. El hombre se limitó a saludarlo con un ligero movimiento de cabeza mientras buscaba las cerillas en los bolsillos.




  ¡Una rata de muelle, seguro! Uno de esos vagabundos del norte que no se parecen a ningún otro vagabundo en todo el mundo.




  Un mocetón de menos de cuarenta años, alto, fuerte, con aspecto de estar sano a pesar de la barba de una semana y de las mejillas hundidas.




  Estaba instalado como Pedro por su casa. Fumaba a pequeñas bocanadas, abombando el pecho bajo una vieja guerrera de la Landwehr de la que había cambiado los botones.




  —¿Qué haces aquí?




  El hombre señaló con un movimiento de barbilla al primer maquinista que pasaba por el puente. Y éste explicó al capitán:




  —Hans acaba de tener su ataque de malaria. Tengo que dejarlo en tierra. Tropecé con ese tipo en el muelle y le di trabajo de pañolero. Está fuerte…




  —¿Tiene papeles?




  —¡En regla! Acaba de salir de la cárcel de Colonia…




  Y el primer maquinista se alejó sonriente.




  No le importaba en manera alguna tener un pañolero recién salido de la cárcel: uno encuentra los pañoleros que puede. Pero ese individuo le caía mal de la cabeza a los pies. Mientras paseaba siguió observándolo a hurtadillas.




  La mayoría de los vagabundos alemanes tienen ese aire de estar seguros de sí mismos, esa falta de vergüenza e incluso de humildad.




  Ése tenía además una punta de ironía en la mirada. Se sentía observado. Seguía fumando, pegando a veces el papel húmedo del cigarrillo, mirando luego el humo que se escapaba por entre sus labios y se mezclaba a la bruma.




  —¿Cómo te llamas?




  —Peter Krull…




  —¿Qué hiciste para que te metieran en la cárcel?




  —¡La última vez no hice nada! Se trató de un error judicial…




  Hablaba pausadamente, con voz monótona. El capitán abandonó la partida.




  Además acababa de romperse un cable en aquel instante y un tractor agrícola embalado en una caja enorme se precipitó al fondo de la bodega.




  Llegó el primer pasajero. Petersen sólo pudo ver su maleta de color verde y el gabán gris.




  —¿Dónde está Vriens? —preguntó el capitán al camarero—. ¡Espero que no voy a tener que ocuparme en persona del embarque!




  —Está instalado en el salón frente a las listas de embarque.




  Así era. Sin duda tenía el estómago revuelto y la cabeza le dolía, pero se encontraba en su puesto. Recibió al pasajero, transcribió los datos del pasaporte y le indicó un camarote.




  Como siempre, las dos últimas horas fueron desordenadas. Las grúas no podían trabajar más de prisa.




  —¡No importa! Vamos a dejar lo que no esté embarcado a tiempo.




  Era una amenaza acostumbrada y que no daba miedo a nadie. Una pasajera subió a bordo seguida de un mozo. La policía discutió con Vriens, que había olvidado rellenar parte de los formularios.




  Cuando se dio el primer toque de campana la vía estaba despejada frente al Polarlys. Pero una vez que los cabos se hubieron largado, cinco minutos más tarde, un enorme petrolero había conseguido encontrar la manera de atravesarse y hubo que ejecutar complicadas maniobras.




  Una gabarra a motor se deslizaba despacio, a ras de agua, con un solo marinero apoyado en la barra del timón y fumando en pipa.




  El choque fue lateral. La mitad del puente se metió bajo el agua y fue un milagro que pudiese continuar su paseo entre los negros cascos de los mercantes que se levantaban a su alrededor como muros.




  En el Elba había una procesión: tres filas de barcos se seguían una tras otra en medio de la bruma que impedía distinguir las luces de posición del precedente, y las sirenas se enzarzaban en furiosas discusiones.




  Algunos barcos más rápidos se empeñaban en adelantar a los demás. Algunos veleros se colaban y de pronto su trinquete descolorido se levantaba a menos de un cable del estrave.




  —Despacio… Alto… Atrás… Alto… Despacio… Media… Alto…




  El telégrafo sonaba y el barco avanzaba desordenadamente, a sacudidas, en medio de la mugre helada.




  * * *




  A las siete, el barco se encontraba aún en el río y todavía no se veía el faro de Cuxhaven que anunciaba por fin la mar.




  El capitán descendió del puente donde dejaba a su segundo en compañía del piloto y se dispuso a llevar a cabo otra pesada tarea: presidir la comida de los pasajeros.




  El camarero paseaba su gong por los pasillos, con insistencia, sabedor por experiencia que el primer día los pasajeros nunca tienen prisa.




  —¿Cinco cubiertos? —observó Petersen.




  —Una señora y tres caballeros… Ahí está la señora…




  Se acercaba con desenvoltura, con una boquilla de jade en los labios. Se había acicalado como si fuese a cenar en un transatlántico de lujo y parecía ir desnuda bajo el vestido de seda negra.




  Una criatura extraña, delgada, nerviosa, de movimientos lascivos que mediante todas las artimañas de la moda había conseguido una apariencia muy singular.




  Tenía el pelo tan rubio y tan lino como el de un niño. Separado por una raya en medio, caía sobre sus mejillas con una sola ondulación, poniendo de relieve el óvalo alargado de su rostro.




  Las pupilas eran oscuras. Y, para que el contraste fuese aún más violento, las pestañas estaban ennegrecidas con rímel.




  La boca delgada. Los senos muy altos, muy pequeños.




  —¿Capitán…? —murmuró con un tono interrogante.




  —Capitán Petersen…




  Él apenas se había lavado la cara. Su cabello espeso precisaba que se pasara el peine.




  —Siéntese usted, por favor…




  Lo hizo con desenvoltura. Escogió el lugar que le correspondía a la derecha del capitán.




  Un pasajero entró, le dio la mano a Petersen y pronunció maquinalmente:




  —¡Qué tiempo!




  Era Bell Evjen, el director de las minas de Kirkenes, que iba cada año a Londres y a Berlín y que había viajado en el Polarlys un mes antes. Observó a la mujer con interés. Al cabo de un momento otro pasajero se inclinó sin decir nada frente a cada uno de ellos; se trataba de un joven con la cabeza afeitada, sin cejas ni pestañas que llevaba unas gafas de cristales tan gruesos que hacían que los ojos pareciesen desmesuradamente grandes.




  —¡Camarero, empiece a servir! Después llame a la puerta del quinto pasajero…




  Pues quedaba un cubierto libre. La cena empezó, a la escandinava: sopa, entrante caliente seguido por multitud de platos fríos, charcutería, salazones, pescados en conserva, compota y quesos.




  —El dieciocho no contesta.




  —Dígale al tercer oficial que se ocupe de ello.




  Por dos veces subió Petersen al puente inquieto por la brusca pérdida de velocidad de las máquinas. Todo seguía igual: bruma, mercantes en fila india, el clamor de las sirenas, cornetas y silbatos.




  En la mesa reinaba el silencio. Entre dos platos la mujer encendió un cigarrillo con un mechero que era una obra maestra de orfebrería. Petersen supuso que era alemana y que también era alemán el pasajero del cráneo afeitado.




  —El café se servirá en el salón de fumadores —dijo por fin, levantándose, según una fórmula que repetía desde hacía doce años en cada viaje.




  Estaba atacando la pipa en el pasillo, frente a su camarote, cuando la pasajera pasó cerca de él y empezó a subir la empinada escalera que llevaba al salón. Todo el tiempo que ella estuvo subiendo contempló sus piernas que la seda negra hacía muy voluptuosas, sus rodillas gráciles e incluso la tersura de un poco de piel…




  —¿Qué, señor Vriens?




  El muchacho se había puesto maquinalmente en posición de firmes. Los labios le temblaban. Se irguió como si de pronto hubiese sido empujado al centro de un drama.




  —El pasajero… es imposible encontrarle. Y, sin embargo, su equipaje está en la cabina…




  —¿Quién es?




  —Ernst Ericksen, de Copenhague… Lo vi otra vez, una hora antes de zarpar…




  —¿Un hombre con un gabán gris, con una maleta verde?




  —Eso es… Lo he buscado por todas partes…




  —Habrá desembarcado para comprar periódicos y se le habrá hecho tarde.




  Evjen y el joven de los lentes habían entrado en su camarote. La pasajera se encontraba sola en el salón de fumadores. Pero Petersen oyó que daba un pequeño grito. Una puerta restalló. El traje de seda negra apareció en lo alto de la escalera.




  —Capitán…




  Parecía emocionada. Con todo, se esforzaba en sonreír, contenía con las manos los latidos de su pecho.




  —¿Qué ocurre?




  —No sé… No debería haber tenido miedo… Acababa de entrar en el salón… Encontré el café en la mesa junto a las tazas y empecé a servirme… Entonces me ha parecido oír ruido a mi espalda. Me he dado la vuelta y he descubierto a un hombre que no he visto antes… Estoy segura de que le ha entrado miedo, ya que se ha levantado y ha huido corriendo…




  —¿Hacia dónde?




  —Por esa puerta… Da a cubierta, ¿verdad?




  —¿Iba con un gabán gris?




  —Sí, gris… Yo grité… ¿Por qué se marchó de ese modo?




  Mientras hablaba, Petersen tuvo la impresión de que ella se dirigía más a Vriens que no a él mismo.




  —¡Vaya a echar un vistazo! —ordenó al oficial.




  Éste tuvo un momento de duda evidente, sobre todo cuando pasó frente a la pasajera a la que tenía que rozar para salir.




  —Tranquilícese usted, señora… Todo va a aclararse…




  Sonrió ligeramente y articuló con un mohín coqueto:




  —¿Tengo que quedarme sola en el salón?




  —Sus compañeros no van a tardar en subir…




  —¿No toma usted café, capitán?




  Sentía su perfume muy vago. Incluso habría jurado que percibía el calor que emanaba de su carne. Mientras ella le servía café un poco más tarde, estudió con detalle sus rasgos y, cuando se dio la vuelta, lo encontró más encarnado, ocupado en apretarse la corbata.




  Evjen entró.




  * * *




  Cuando Petersen se marchó del salón calculado para cincuenta personas, confortable pero un poco frío debido al enmaderado de roble muy claro, Evjen, en su rincón, escribía notas en documentos comerciales que había extraído de la cartera. En el ángulo opuesto, el joven de los lentes leía el «Berliner Tageblatt».




  A igual distancia de ambos, la pasajera había puesto un juego de naipes sobre la mesa y empezaba un solitario.




  —¿Me da usted lumbre, capitán?




  Tuvo que echarse hacia atrás. Ella le acercaba la larga boquilla, inclinándose de tal modo que la mirada de Petersen penetró en el escote, se deslizó hacia el nacimiento del busto.




  —Gracias… ¿Llegamos al mar?




  —¡Nos estamos acercando a Cuxhaven, sí! Tengo que ir al puente…




  De cerca se dio cuenta que tenía, al igual que Vriens, los párpados medio cerrados, los rasgos de quien ha pasado una o varias noches en vela. Del mismo modo que Vriens, ella también tenía un temblor inesperado en los labios.




  En el puente encontró al tercer oficial que lo buscaba, con el rostro tan descompuesto que parecía haber llorado.




  —¿No ha dado con él?




  —No… Debe esconderse… seguro… Sin embargo, me llevé a tres hombres conmigo… Pero no se trata de eso…




  Petersen le miraba muy poco entusiásticamente:




  —¿De qué, entonces?




  —Quisiera decirle, capitán, que siento en gran manera lo que…




  Su voz se quebraba. Las lágrimas le subían a los ojos.




  —Le juro que se trata de una casualidad… Jamás he bebido… Esta noche… No sé cómo explicárselo… pero se me hace intolerable pensar que usted…




  —¿Eso es todo?




  Palideció tanto que su interlocutor tuvo un arranque de lástima.




  —¡Váyase a la cama! ¡Mañana ya no se le notará! —añadió con menos suavidad.




  —¿Cree que todavía estoy borracho?… Le doy mi palabra…




  —¡Váyase!




  Y Petersen echándose la piel de cabra sobre los hombros se acercó al piloto mientras a escasos metros se deslizaba la luz verde de un mercante que llevaba dirección contraria.




  —¿Todavía no hemos llegado?




  El hombre señaló la noche con la mano izquierda.




  —¡Cuxhaven! —murmuró entre dientes.




  Era un práctico del Elba y tenía que embarcarse en una pequeña motora que le esperaba bajo el faro de ese puerto.




  El capitán le sirvió el tradicional schnaps en la sala de oficiales. Estaba llenando por segunda vez las copas cuando las máquinas disminuyeron la velocidad para acabar deteniéndose.




  Pronto se vio una luciérnaga en la oscuridad, en medio de la bruma, a ras del agua. Parecía lejana y, sin embargo, al cabo de un instante se transformó en una lámpara de acetileno de la que podían distinguirse todos los detalles. Enseguida se oyó un golpe contra el casco bajo la escala del portalón. Apretón de manos.




  —Buenas noches…




  El camarero acababa de poner en orden el comedor. En el salón de fumadores, los tres personajes, separados unos de otros por más de ocho metros, continuaban ignorándose aunque Evjen miraba a menudo a la joven.




  El práctico había apenas puesto los pies en la embarcación cuando llamó:




  —¡Capitán, oiga!… Aquí hay algo para usted…




  Inclinado sobre la batayola, Petersen distinguió en la motora una silueta inesperada: un hombre con abrigo y una voluminosa maleta en tu mano.




  —¿Qué se le ofrece?




  —Ya le explicaré…




  Hubo que ayudar al hombre a subir la escalera. Una vez en cubierta, miró a su alrededor con inquietud.




  —Consejero de policía Von Sternberg. No he podido —dijo— embarcarme en Hamburgo y tuve que coger un automóvil…




  Se trataba de un personaje de unos cincuenta unos al que una barba en punta y unas cejas muy espesas daban una apariencia aún más extraña que el abrigo de color indefinido que deformaba su silueta.




  —Tomaré las comidas en el camarote —añadió en el momento que el Polarlys se ponía de nuevo en marcha—. Si algún pasajero le preguntase…




  —¡En total tengo tres!




  —Si algún pasajero le preguntase… dígale que me encuentro enfermo y que guardo cama… Dele otro nombre… Wolf, por ejemplo, Herbert Wolf, negociante en pieles… Pagaré la travesía…




  —¿Está de servicio? —preguntó Petersen cuyo mal humor había aumentado—. ¿Hay alguien a bordo que…?




  —He dicho consejero de policía. No he dicho inspector…




  —Sin embargo…




  El capitán no ignoraba totalmente que el título de consejero de policía es, en Alemania, un título lleno de prestigio y que su función no consiste en perseguir a los delincuentes.




  Pero bastaba que se tratase de un policía para que se volviese desabrido. Era capitán y pretendía seguir mandando a bordo de su buque.




  —¡En definitiva va usted a hacer lo que le parezca! —murmuró por lo bajo—. ¡Al grano! Si lo que le preocupa es un tal Ernst Ericksen, prefiero decirle enseguida que es imposible encontrarlo… ¡Desaparecido!… Se esconde Dios sabe dónde; a pesar de haber pagado el pasaje y de que su equipaje se halle en el camarote…




  Llamó:




  —¡Camarero! Acompañe al señor a un camarote libre… Sírvale ahí… Señor Wolf…




  Y vuelto hacia el hombre del abrigo:




  —¿No es así?




  Empezaba la guardia a las seis de la mañana y debía estar en cama desde hacía rato. Volvió a su camarote, se acostó, pero inconscientemente permaneció atento a las idas y venidas del pasillo.




  De ese modo pudo oír como Evjen y el viajero de la cabeza rapada entraban en sus camarotes respectivos. Era más de medianoche y todavía no se había abierto la puerta de la joven. Con el timbre llamó al camarero.




  —¿Están todos acostados?




  —Todos no… la joven…




  —¿Sigue haciendo solitarios?




  —Dispense… Se pasea por cubierta con…




  —¿Con?




  —¡Con el señor Vriens!




  —¿Ha tenido la osadía de abordarla en el salón de fumadores?




  —¡No! Se encontraba en su camarote… Fue ella quien me pidió que lo llamara…




  El capitán dio media vuelta pesadamente en su litera y gruñó algo ininteligible al camarero que esperó todavía un momento antes de retirarse.


II




  EL PASAJERO ESTRAFALARIO




  Al día siguiente eran ya las nueve y el capitán estaba de servicio en el puente desde hacía rato, cuando apareció el primer pasajero.




  Era domingo. En principio, la vida era la misma a bordo del Polarlys que los demás días. Y, sin embargo, ese día flotaba en la atmósfera algo indefinible que lo hacía distinto a los demás.




  El termómetro había bajado a los cero grados e incluso un poco más. Cuando Petersen, sin afeitar, sin haberse lavado la cara, se había echado la piel de cabra encima de los hombros para empezar la guardia había todavía como una lluvia pulverizada en el aire.




  Había cristalizado con el día y el sol pronto había hecho desaparecer la capa de minúsculos puntos blancos que se habían depositado sobre cubierta.




  Un sol poco usual, al que era imposible mirar directamente, pero que, sin embargo, no calentaba ni alegraba. La brisa era fresca y los destellos del agua tenían la dureza de reflejos de hojalata.




  El buque costeaba el norte de Dinamarca, lo bastante en alta mar como para no ver la costa.




  El primer pasajero que se levantó fue el joven de los lentes. Llevaba pantalones de golf, un pullover y sostenía la chaqueta bajo el brazo.




  «Arnold Schuttringer, ingeniero. Mannheim», leyó Petersen, que se había llevado consigo la lista de embarque.




  Schuttringer, después de haberse hecho una composición de lugar, escogió la cubierta de proa, depositó la chaqueta sobre el cabestrante y empezó una serie de movimientos gimnásticos, sin prisas, sin sentirse molesto, con la frente tozuda.




  Se había sacado las gafas y sus ojos tenían tamaño normal. Era, pues, la convexidad de los cristales lo que usualmente hacía que pareciesen mayores.




  El capitán se encontraba solo en el puente. En una cabina acristalada, detrás de él, el timonel permanecía inmóvil con las manos sobre la rueda de cobre, mirando fijamente el compás.




  Un cocinero, con el gorro blanco, atravesó la cubierta para tirar al mar los desperdicios. Vio a lo lejos al joven alemán y se quedó un buen rato aturdido, ya que el pasajero, tumbado sobre la espalda, se acostaba y se levantaba como un autómata con un ritmo regular y dando gritos de satisfacción.




  Otro personaje seguía también con la vista ese ejercicio y, cuando lo vio, Petersen esbozó una mueca de contrariedad.




  Se trataba de Peter Krull, el pañolero, sentado cerca de la escotilla de la camareta con un cigarrillo pegado al labio inferior.




  Tenía solamente dos horas de libertad. En general, los hombres de la sala de máquinas no suelen preocuparse para tan poco tiempo en lavarse y afeitarse, ni mucho menos en cambiarse de ropa.




  Sin embargo, había trocado su mono por la vieja chaqueta de uniforme; Tenía el pecho desnudo, cubierto de vello pelirrojo. En la cabeza había conservado la gorra de tela.




  Ningún reglamento le impedía encontrarse ahí o, mejor dicho, durante el invierno, cuando los pasajeros escaseaban, se toleraba. Su apariencia chocó al capitán todavía más que la víspera; le molestó, hablando en propiedad.




  Era una incomodidad bastante parecida a la que nos hace volver la cabeza cuando creemos ver inteligencia en los ojos de un animal de orden inferior.




  Conservaba quizá demasiada desenvoltura, demasiada seguridad, incluso bravura.




  No quitaba la vista de Schuttringer. El alemán se dio cuenta de ello en el momento de terminar sus ejercicios y ponerse la chaqueta.




  El capitán creyó ver cierto malestar. En cualquier caso, el joven se alejó a grandes pasos, sin volverse para mirar.




  Un poco más tarde, Evjen, de acuerdo con su costumbre a bordo, subió por la escala del puente para darle la mano a Petersen.




  —¿Qué tal ha dormido?




  —No me puedo quejar…




  —¿Parece que hay un pasajero enfermo, verdad?




  —¡Sí, enfermo! —gruñó el capitán por lo bajo—. ¿Qué ocurre, señor Vriens?




  Ya que el tercer oficial aparecía a su vez, apenas menos descompuesto que la víspera, diciendo muy de prisa:




  —Estaba cruzando la bodega, hace un momento, cuando he oído ruido detrás de las cajas… He entrevisto al pasajero…




  Hubo un silencio. Evjen miraba al capitán para saber qué debía pensar de ese lance.




  —¡No me diga, Vriens!




  Éste se estremeció, incluso tuvo un sobresalto, como quien presiente un peligro.




  —¿A qué hora se acostó usted anoche?




  —No, no sé…




  —¡Se lo diré yo! ¡A las dos estaba usted todavía paseándose por cubierta! ¡Y había pasado la noche anterior en vela! ¡Y la otra noche, la pasó usted viajando!…




  —¿Qué quiere decir?




  —¡Que empiezo a temer que no tenga usted alucinaciones! ¡Tome los hombres que quiera y encuéntreme a ese pasajero fantasma! ¿Comprendido?




  Empezaba de nuevo. Durante sus primeras horas de guardia, Petersen no había podido evitar pensar en los acontecimientos de la víspera y, medio dormido, con un bol de café en el estómago, malhumorado en la helada madrugada, los había convertido en una especie de pesadilla en la que el tercer oficial, el pañolero de Hamburgo, ese tal Ericksen del que sólo se había visto el abrigo gris y la joven, aparecían uno tras otro con un aspecto fantástico.




  Era evidente que algo anormal sucedía a bordo. En caso contrario, un alto funcionario de la policía no se hubiese tomado la molestia de perseguir al Polarlys hasta Cuxhaven ni de tomar tantas precauciones.




  ¡Algo grave! Como el mismo Sternberg había dicho secamente, se trataba de un consejero y no de un inspector.




  ¿Acaso iba tras de Ericksen? No había ni tan sólo parpadeado cuando el capitán se lo había explicado. No había hecho preguntas.




  ¿Peter Krull?




  Precisamente éste se iba arrastrando los pies para volver a empezar el trabajo en medio del carbón.




  ¿Y qué necesidad tenía la joven de hacer llamar a Vriens a medianoche, de pasearse en su compañía hasta las dos de la madrugada?




  Evjen levantaba su silueta potente al lado del capitán, con la mirada gris fija en el horizonte.




  —¿Le parece que vamos a tener una buena travesía?




  —¿Desayunó ya?




  —Todavía no…




  —¿Sabe si la pasajera se halla en el comedor?




  —No estaba allí cuando pasé. ¿Alemana?




  —Sí, alemana. Katia Storm… Pero según la documentación tiene el domicilio en París, Rué Vavin…




  —¿Va a Bergen?




  —¡Pues precisamente no! ¡Va a Kirkenes! ¡Y Schuttringer también! ¡Todo el mundo desembarca en Kirkenes, donde no acostumbra a ir nadie excepto usted!




  —¿Viaje de recreo, sin duda?




  Evjen se interesaba por ella. Reconocía que había mirado al interior del comedor al pasar. Seguramente había incluso pospuesto el desayuno en la esperanza de poder tomarlo al mismo tiempo que la pasajera.




  La vieron llegar a cubierta. Sacaba tímidamente fuera la nariz como quien acaba de darse un baño y teme resfriarse.




  Había cambiado de indumentaria. Llevaba un conjunto gris y rosa que, al igual que el vestido de la víspera, procedía de una firma de alta costura. Estaba lozana. El pelo conservaba aún las rayas del peine. Cuando levantó la cabeza, descubrió a los dos hombres, les sonrió.




  —Buenos días, capitán…




  Después, para Evjen, esbozó un pequeño saludo, más reservado.




  —¿Hará buen tiempo?




  —Así lo espero.




  El camarero mostró, por la rendija de la puerta entreabierta, su rostro desesperado porque nadie se decidía a comer y perdía la mañana esperando.




  Evjen bajó después de una frase trivial. Petersen lo vio ir y venir, poniendo cuidado en acercarse imperceptiblemente a Katia Storm, que seguía con la mirada el vuelo de las gaviotas.




  El capitán hubiese sido incapaz de explicar por qué la atmósfera le daba una angustiosa sensación de vacío. Vacío, el cielo sin una sola nube y, sin embargo, lúgubre. Vacío, el barco donde la gente iba y venía sin objeto, desanimadamente. Vacío él mismo.




  Le parecía que estaba esperando algo y no sabía qué. Entonces vio a tres marineros que salían de la bodega en compañía de Vriens; les gritó:




  —¿Nada?




  —¡Nada!




  ¡Pardiez! Había montones de cajas y bultos de toda clase que no se podían desordenar ya que estaban estibados según el orden de los puertos a que iban destinados. Un hombre ahí dentro podía esquivar durante días las búsquedas.




  De pronto no vio a nadie. Evjen y Katia estaban seguramente comiendo. Vriens se había dirigido al comedor de oficiales. Únicamente el cocinero salía alguna que otra vez a tirar cosas al agua.




  De esta forma pasaron dos horas; mirando el horizonte, luego el compás y luego otra vez el horizonte, al mismo tiempo que el pensamiento de Petersen hilvanaba suposiciones respecto a la misión de Sternberg.




  La campana dio el cuarto. Era el turno del tercer oficial. Debía ocupar su puesto en el puente, donde se presentó muy tieso con su guerrera demasiado delgada, pero con galones y con la gorra adornada con un cumplido escudo.




  El capitán lo miró de la cabeza a los pies, estuvo a punto de volver a iniciar una discusión, se limitó a refunfuñar:




  —Mantenga el rumbo, nornoroeste.




  Tardó una hora en lavarse y vestirse. Al pasar había visto a sus tres pasajeros en el salón, Bell Evjen y Katia Storm sentados a la misma mesa, Schuttringer en la otra esquina leyendo un álbum ilustrado que había encontrado sobre el radiador.




  Cuando hubo terminado estuvo paseando un poco por el pasillo de babor. Era el único que estaba ocupado. El primer camarote era el suyo, mayor que los demás, con un rincón que hacía las veces de despacho. Luego venía el de Evjen, seguido por un camarote que estaba vacío. A continuación el famoso número dieciocho que Ericksen había abandonado para esconderse en la bodega. Finalmente los camarotes veinte, veintidós y veinticuatro, ocupados, respectivamente, por Katia Storm, Arnold Schuttringer y el consejero de policía.




  Los demás estaban vacíos. Al fondo del pasillo, una pequeña placa indicaba los lavabos y los cuartos de baño.




  El camarero ponía la mesa, pasaba y volvía a pasar los brazos cargados de vajilla por delante del capitán.




  —El señor Von Stern… quiero decir el veinticuatro… el señor Wolf… ¿no ha llamado todavía?




  —Todavía no…




  —¿Está preparado el desayuno?




  —En un momento…




  Y, en efecto, después de haber puesto las servilletas en su sitio, el camarero cogió el gong y fue a hacerlo sonar a la puerta del salón.




  Un rayo de sol penetraba por los ojos de buey haciendo rutilar los banderines de la compañía puestos sobre las mesas.




  Recién afeitado, oliendo todavía a jabón, Petersen se había puesto un traje de paño que le hacía parecer un poco más gordo y un poco torpe.




  Esperó con una mano en el respaldo de la silla a que todos se hubiesen acomodado. Evjen y la joven llegaron juntos, terminando una conversación sobre los deportes de nieve en Chamonix y el Tirol. Schuttringer, tenía exactamente la misma cara que por la mañana cuando estaba haciendo gimnasia.




  El capitán, antes de sentarse, se volvió hacia el pasillo con la sensación de que faltaba algo. Más tarde se acordaría de esa angustia imprecisa.




  Ya que, precisamente en ese momento, se oyó un grito extraño que comenzó de modo apagado para terminar con una nota aguda, tal un grito de agonía. Katia Storm se volvió de golpe hacia el capitán. Evjen, que estaba diciendo algo a su compañera, se interrumpió en medio de una palabra, Schuttringer volvió a dejar la servilleta que acababa de coger y preguntó:




  —¿Qué ocurre?




  Petersen dio algunos pasos en dirección a la puerta, vislumbró la chaqueta blanca del camarero que estaba de pie contra el mamparo en el pasillo, frente a la puerta abierta del consejero de policía.




  El camarero se tapaba los ojos con el brazo doblado, se encogía sobre sí mismo, parecía luchar para hacer retroceder la pared. Era él quien había gritado. Pero ya no era capaz de hacerlo. Sus piernas se doblegaban.




  El capitán salvó corriendo la distancia que le faltaba. Cuando hubo llegado frente a la puerta se detuvo en seco, con los puños apretados y las mandíbulas prietas.




  ¿Acaso no había estado esperando algo parecido?




  La manta había resbalado de la cama al suelo.




  El colchón estaba de través, las sábanas enrolladas formando una bola, manchadas de sangre. Había una encima la cara de Sternberg como si alguien hubiese querido hacerle callar.




  Y en medio del pecho descubierto por la camisa abrochada del pijama, dos o tres incisiones, manchas rojas, huellas de dedos ensangrentados.




  Un pie desnudo sobresalía de la cama, lívido. Petersen no necesitó tocarlo para tener la seguridad de la muerte del policía.




  * * *




  El camarero no se había movido. Se oía castañetear sus dientes. Se obstinaba en mantener el brazo doblado delante de la cara. Los tres pasajeros se acercaban todavía titubeantes. Evjen iba el primero.




  —¿Qué ha pasado? —preguntó.




  En ese momento el capitán advirtió que la joven que aún no había visto el cadáver, pero que debía haber distinguido manchas de sangre, se aferraba crispando los dedos de la mano derecha al brazo de Bell Evjen.




  Fue también en ese momento cuando tuvo la impresión de que Schuttringer, a pesar de las gafas, no veía muy bien. El alemán seguía avanzando. Permaneció un buen rato en el umbral con el ceño fruncido y después dijo:




  —¿Quién es?




  —Cálmese —decía Evjen mientras golpeaba suavemente la mano de Katia Storm—. Venga, váyase…




  Ya que ella lentamente se dejaba dominar por la emoción y se podía prever el momento en que la crisis nerviosa estallaría.




  —¡Llévesela! ¡Vamos! —gritó furiosamente el capitán.




  Apartó de un empujón a Schuttringer.




  La puerta del fondo que comunicaba con la cocina estaba abierta y se veían siluetas curiosas, titubeantes todavía.




  —Entra —ordenó Petersen al camarero.




  —¡No!… ¡Entrar no! —gimió éste.




  Poco más tarde, el capitán no podía explicarse de qué modo había agarrado a su interlocutor por el brazo para hacerlo entrar a empellones en la cabina veinticuatro cuya puerta cerró de una patada.




  —¿Ha llamado?




  —¡No!… pero… cuando… cuando me habló de él, tuve la idea de llamar… Era tarde… No había oído todavía ruido alguno… Nadie contestó… Abrí despacio… Deje que me marche…




  Dio de nuevo un grito de terror ya que, al moverse, había rozado con la mano el pie del muerto.




  —¡Bueno, vete!… Haz venir…




  —¿A quién?




  —¡A nadie!… No sé…




  ¿A quién podía dirigirse? Él era el capitán. No había ninguna otra autoridad a bordo excepto él mismo.




  —¡Vete!… Cierra la puerta…




  El cadáver no le daba miedo, e incluso, como sea que ese pie que sobresalía molestaba sus movimientos, lo puso sobre la cama al lado del otro.




  Por si acaso tocó el pecho. El cuerpo estaba ya rígido, helado. El crimen debía haberse cometido durante la noche; ni una sola gota de sangre que no estuviese completamente coagulada.




  La maleta de Sternberg había sido retirada de la red y depositada en el suelo en medio del camarote. La habían abierto. Su contenido revuelto se esparcía por la alfombra.




  Había ropa blanca, un traje de repuesto, cuellos almidonados y corbatas, y también un par de zapatos de cabritilla acharolada.




  Petersen evitaba en el mayor grado posible tocar los objetos. Pero se resistía a salir, persuadido de que el camarote contenía algún dato del asesino. No podía ver arma alguna. Sin embargo, desplazando ligeramente la almohada vio unos periódicos franceses y alemanes que sobresalían.




  Había habido lucha. En caso contrario, no hubiese sido necesario cubrir la cabeza de Sternberg con una sábana enrollada. Las huellas de sangre del pecho se las había hecho él mismo, en la agonía, con sus dedos todavía viscosos.




  Del aspecto del camarote y del cuerpo se desprendía una patética impresión de brutalidad y a la vez de inexperiencia, de torpeza.




  La escena debía haber sido atroz. El consejero de policía era un hombre robusto. Sorprendido en la cama había ofrecido resistencia. Y el asesino había continuado golpeando al azar intentando por todos los medios hacer callar a su víctima.




  ¡No se había oído nada! Los pasajeros que ocupaban los camarotes contiguos pretendían haber estado durmiendo como un tronco.




  La chaqueta colgaba de la percha. Petersen introdujo la mano en los bolsillos que estaban vacíos; pero en el abrigo encontró una cartera. Contenía cinco mil marcos, tarjetas de visita a nombre de Sternberg, cartas y un pase gratuito para los trenes alemanes.




  Más tarde el capitán sacó de un bolsillito el retrato de una muchacha de unos quince años de grandes ojos negros, de cabello ondulado, casi rizado.




  No había pensado en cerrar los ojos del muerto. Dudó en taparlo con una sábana.




  Cuando salió encontró a Evjen y a Schuttringer que recorrían cada uno por su lado el pasillo; ambos levantaron la cabeza en su dirección al mismo tiempo.




  —¡No tengo nada que decir! —contestó a su tácita pregunta—. Llegaremos a Stavanger a medianoche. La policía se encargará de ese asunto. ¿Dónde está la señorita Storm?




  —¡En su camarote! Quiere estar sola.




  Él mismo estuvo a punto de volver a su camarote, pero cambió de opinión; lanzó periódicos y cartera al pasar y fue a sentarse a la mesa.




  Al poco rato los dos hombres se decidieron a imitarlo.




  El camarero, alterado, todavía jadeante, les sirvió sin darse cuenta de lo que hacía.




  Comieron, pero fue a causa de su compostura que Petersen se levantó antes del final de la comida porque pensó de pronto que había olvidado lavarse las manos.


III




  LA MUERTA DE LA RUE DELAMBRE




  Petersen leía inglés y alemán sin dificultad, pero tuvo que utilizar el diccionario a fin de descifrar a duras penas el único artículo del periódico francés que podía tener alguna relación con la presencia de Sternberg a bordo.




  El periódico llevaba la fecha del diecisiete de febrero. El Polarlys había zarpado el diecinueve, a las tres de la tarde, es decir, aproximadamente en el momento en que los diarios de París del día diecisiete eran distribuidos en Hamburgo.




  «Un crimen en Montparnasse» proclamaba el titular. Y el subtítulo añadía: «¡Una vez más, drogas!».




  El ojo de buey de la cabina tenía color glauco. El capitán acercó un momento el rostro, constató que antes de que fuese de noche, la bruma sería tan espesa como la víspera, prestó atención a los ruidos de la máquina y acabó por sentarse frente a su escritorio.




  En el mamparo había una ampliación de un retrato de su mujer, contenta y con aspecto saludable, no desprovista de belleza.




  Más abajo, una foto de aficionado estaba colgada con alfileres: Petersen, en mangas de camisa, jugando con sus dos hijos en el jardín de un chalet sobre las alturas de Bergen.




  Mientras hojeaba el diccionario, repetía, deformándolas, las palabras francesas que buscaba. Reconstruyó grosso modo el sentido del artículo:




  «Un asunto particularmente penoso acaba de nuevo de llamar la atención hacia la vida cosmopolita de Montparnasse, cuyas costumbres guardan cada vez menos relación con las verdaderas costumbres parisienses.




  »En el número diecinueve de la Rué Delambre, a un paso de las tres o cuatro cervecerías que bullen de la mañana a la noche, el pintor muniqués Max Feinstein ocupa desde hace varios años un taller que, por estar situado en el entresuelo, tiene una entrada independiente desde la calle.




  »Max Feinstein, que ha conseguido cierta fama, viaja mucho y cada invierno pasa dos o tres meses en la Riviera y en las playas del Adriático, entre otros lugares. En ocasión de estos viajes tiene la costumbre de dejar la llave a algún compañero que aprovecha de esta manera la vivienda vacía.




  »Este año se marchó alrededor del primero de enero, anunciando a la portera que algunos amigos irían de vez en cuando a su casa y le pidió que barriera un poco llegado el caso.




  »Hemos dicho que el taller tenía una entrada independiente. Añadamos que, al fondo de un pequeño tabuco que el pintor había transformado en baño, existía una puerta que antiguamente comunicaba con la portería y que fue tapiada.




  »Precisamente gracias a esta puerta, que permite oír los ruidos del taller, puede hoy tenerse una vaga idea de lo que ocurrió.




  »La portera tuvo la amabilidad de repetirnos lo que declaró a la policía. He aquí su testimonio:




  »—Del señor Max no tengo queja alguna. Es un buen inquilino, bastante serio teniendo en cuenta que es joven, pero demasiado bueno. Miles de veces ha traído aquí compatriotas suyos en la miseria. A veces los ha alojado durante semanas dejándolos dormir en el diván del taller. La primera vez que oí ruido fue el primer domingo después de que se marchase. No me extrañó, ya que estaba sobre aviso. Únicamente me di cuenta de que por lo menos había seis personas, entre ellas dos o tres eran mujeres. Todo el mundo hablaba alemán y descorchaban botellas de champán.




  »Al día siguiente fui a poner un poco de orden y a punto estuve de escribir al señor Max, ya que sus amigos habían transformado el taller en una verdadera cuadra. Había vasos y botellas por todos los rincones. La bañera estaba llena de agua sucia; se habían secado las manos en las cortinas. ¡En fin, para qué hablar de lo demás!…




  »Estuvieron algún tiempo sin venir. Luego, un miércoles, me parece, oí voces. Pero eran sólo dos; un hombre y una mujer que pasaron la noche en el taller. Hacia la mañana, me llegaba un olor tal de éter por debajo de la puerta que a punto estuve de ir a echarlos. Pero eso no era de mi incumbencia, ¿verdad?




  »El pasado domingo vinieron por última vez cinco o seis. Tenía mi cuñada de Argenteuil en casa, de modo que no presté atención. Pero de todas maneras reconocí algunas de las voces que había oído el primer domingo.




  »Debieron irse muy tarde. Al día siguiente, los albañiles empezaron el revoque del patio y no tuve tiempo de ir a echar un vistazo al taller. El martes era mi día libre.




  »Francamente, sólo el pensar en la suciedad que iba a encontrar me daba asco y no me decidí a entrar hasta el jueves.




  »La policía ya les habrá dicho todo lo demás. Yo salí corriendo y agarré del brazo al primer peatón que pasó de tanto miedo que tenía. Había una mujer acostada sobre la cama, ¡sin nada encima! Era una muchacha muy joven que seguramente había sido bonita, pero que tenía unas manchas azuladas en la cara y en el cuerpo.




  »Por todas partes había champán y whisky. Pisé una jeringuilla de cristal, sin querer. Pero los técnicos pudieron hacer el análisis a pesar de todo.




  »¡Qué cobardes!, ¿no le parece? ¡Cuando se dieron cuenta de que estaba muerta, huyeron! ¡Y ahí la dejaron, completamente sola!».




  Petersen miró la imagen de su casa noruega de madera pintada, tan graciosa como un juguete, y se encontraba a disgusto como el hombre que descubre por vez primera algunas enfermedades especialmente repugnantes. El artículo proseguía:




  «Estas últimas palabras de la portera resumen bastante bien la situación. La policía judicial ha abierto una investigación, pero, si bien ésta ha dado resultado por lo que hace a la identidad de la víctima, no ha aportado dato alguno sobre los culpables.




  »El examen del cadáver ha revelado en primer lugar que la joven, de veinte años, sana y sin defectos, absorbió, en la velada del domingo una gran dosis de alcohol y de estupefacientes.




  »Pero la muerte se debió a una inyección de morfina cuya señal fue encontrada en el muslo izquierdo.




  »La fotografía que se publicó ayer en la prensa de la noche permitió identificarla. Se trata de Marie Barón, nacida en Amboise, dependienta en una tienda de la Rué de Clichy y que vivía sola en un apartamento amueblado del Boulevard de Batignolles. Su familia vive en el departamento de Indre-et-Loire. Fue una amiga quien identificó el cuerpo en el Instituto Médico-legal.




  »Esta amiga declaró, además, que el domingo anterior, al igual que cada domingo, debían ir juntas al Luna-Park. Pero el sábado por la noche, Marie Barón le dijo que había encontrado a unos jóvenes muy divertidos y que prefería irse con ellos a Montparnasse.




  »No es nada difícil reconstruir los hechos. Tal como ocurre a menudo, una pandilla de toxicómanos encontró excitante unir al grupo a una muchacha que jamás había utilizado drogas.




  »De este modo, sazonada con la presencia de Marie Barón, comenzó la orgía con gran acompañamiento de champán, alcohol y heroína. Puede ser que la muchacha, a pesar de todo, ofreciese resistencia. En todo caso es seguro que, dada su inexperiencia, no pudo practicarse ella misma la inyección en el muslo.




  »Fue, por tanto, alguno de sus compañeros quien se encargó de ello, quién sabe si por sorpresa.




  »El doctor Paul afirma que la muerte, por inhibición, fue casi instantánea.




  »Asustada, la pandilla se dio a la fuga. Sin embargo, tuvieron cuidado en no dejar nada en la casa que pudiese permitir la identificación de las personas presentes. Hay que señalar que se trata de un rasgo de carácter que pone en evidencia que, por lo menos, el desconcierto solamente era relativo para algunos. Una investigación en los ambientes extranjeros en Montparnasse no ha dado resultado alguno. Únicamente podría el pintor Max Feinstein decir a quién dejó las llaves antes de marcharse.




  »Desgraciadamente, los telegramas que se enviaron a Niza y a Cannes no dieron resultado alguno. Parece ser, según las últimas noticias, que habría embarcado hace ocho días hacia una playa del Adriático, pero se ignora cuál.




  »No hay ningún detalle en todo este asunto que no sea especialmente abominable.




  »En cuanto a los ancianos padres de Marie Barón no es difícil imaginar su estupor, su incredulidad y, por último, su desesperación ante la revelación de semejantes hechos.




  »La policía se apresura. Teme, y no sin razón, que los culpables se encuentren lejos cuando consiga establecer al fin su identidad».




  Petersen recorrió con la mirada los titulares del periódico alemán sin encontrar nada que pudiera relacionarse con el asunto.




  Estaba pálido y el malestar que experimentaba era tanto físico como moral.




  Desde la edad de trece años vivía en la mar. Había asistido a peleas en los tugurios de los puertos. Una vez, un marinero borracho le había contado sus crímenes. Ya siendo capitán, la policía había llevado a cabo detenciones en su buque. La primera vez se trataba de un timador internacional. Otra vez de un polaco que en un ataque de celos había estrangulado a su mujer y a uno de sus hijos.




  Todo esto lo había dejado casi frío. Como buen protestante tenía en cuenta los buenos y los malos instintos que se disputan el alma humana.




  Pero, ahora, era más bien como una vergüenza lo que le oprimía. No había visto nunca París. Intentaba imaginarse ese Montparnasse del cual hablaba el periódico, y también el taller del pintor, la atmósfera de orgía, el cadáver desnudo sobre el diván.




  Estuvo mucho tiempo sin preguntarse si el asunto tenía relación alguna con la muerte del consejero de policía von Sternberg y, sin embargo, desdé entonces y casi sin darse cuenta tuvo la certeza de que estaban relacionados.




  A su pesar, examinaba detenidamente rostros y siluetas: Ericksen con el abrigo gris, del cual sólo había visto la espalda y que se ocultaba en la bodega; el pañolero Peter Krull y su inquietante sonrisa; Vriens, con los párpados enrojecidos, el nerviosismo enfermizo; Schuttringer, con ojos como bolas de billar, sin cejas ni pestañas…




  Recordó con desazón que se había ruborizado a la vista de las piernas de Katia y se confesó a sí mismo que, por dos veces como mínimo, al pasar cerca de ella se las había arreglado para rozarla.




  Lo que dominaba su pensamiento era la impresión de que había algo desequilibrado en su universo. Y eso lo desorientaba de tal modo que se cogió la cabeza entre las manos sobresaltándose mucho más tarde cuando oyó dar las seis.




  Ni tan solo su barco era el mismo de siempre. Una vez fuera de su camarote lanzó una mirada desafiante al largo pasillo, se dio cuenta de que el camarero se encontraba muy cerca de la puerta.




  —¿Dónde están? —preguntó suspicaz.




  —¿Quién?




  —Los pasajeros, Evjen… Schuttringer…




  —Ahí arriba… en el salón de fumadores…




  —¿Y la señorita?




  —Se ha reunido con ellos…




  Subió pesadamente la escalera, abrió la puerta del salón y se quedó de pie en el umbral, con el rostro grave. Los pasajeros estaban sentados en los mismos lugares que por la mañana: Bell Evjen y Katia a la misma mesa frente a una botella de agua mineral; en el ángulo opuesto, Schuttringer que jugaba al ajedrez, solo.




  Se acababan de encender las lámparas. Tres caras se volvieron hacia el capitán. Evjen, más natural que los demás, abrió la boca para hablar.




  Pero Petersen volvió a cerrar bruscamente la puerta y continuó subiendo hasta el puente. Distinguió la silueta estrecha de Vriens que acababa de pasar el mando al segundo oficial.




  ¿Por qué acercándose silenciosamente por detrás le puso de pronto la mano en el hombro? El joven tembló de pies a cabeza y mostró un rostro demudado.




  —¡Cap… capitán! —tartamudeó intentando recuperar la sangre fría.




  —¿Qué le ocurre?… Está temblando…




  —Nada… No, no… no me esperaba…




  —¡Vamos!




  —¿Parece ser que hay un… un muerto, capitán?




  —¡Un muerto, en efecto! ¡No importa! ¡Vamos!




  Su voz era tan seca que el segundo oficial, a pesar de conocerlo desde años atrás, se extrañó de ello. Era un muchacho de treinta años que no tenía título y que seguía pacientemente todas las formalidades con la seguridad de llegar a capitán hacia los cuarenta y cinco años. Vivía con su madre en Trondheim.




  —¡Un feo asunto! Habrá que descubrir al hombre que se oculta a bordo… —dijo cuando Vriens se hubo alejado.




  —¿Dónde estamos?




  Se inclinaron sobre el mapa. Petersen refunfuñó:




  —Con esa niebla no vamos a llegar a Stavanger antes de la una de la madrugada. ¡Y tenemos que volver a zarpar a las dos y media! Si tuviésemos radio, tal como se nos viene prometiendo desde hace dos años…




  No se encontraba bien en ningún lado; era la primera vez que le ocurría eso a bordo de su barco. Para volver al camarote tenía que atravesar la cubierta en la que se alineaban los ojos de buey del salón. Echó un vistazo y constató la ausencia de Katia Storm.




  Durante la cena, no abrió boca. Estaba preocupado por el asiento vacío de la joven.




  —¿Come en el camarote? —preguntó al camarero.




  —¡No! ¡No está allí!




  Tenía la frente cruzada por una arruga profunda. Súbitamente se levantó, fue hacia la proa del barco en donde estaba instalado el comedor de oficiales.




  Estaba a punto de llegar al camarote de Vriens cuando la puerta se abrió. Katia salió precipitadamente deteniéndose en seco al ver al capitán a menos de un paso. Por un momento se quedó sin poder respirar. Recuperó luego la sangre fría y dijo:




  —Todavía no están a la mesa, ¿verdad? ¿No me estaría usted buscando?…




  —No… La esperan en el comedor…




  Aparentó tener algo que hacer en el camarote del segundo oficial, que se encontraba vacío. Pero tan pronto como Katia se hubo alejado abrió la puerta de Vriens, al que encontró acostado en la litera con la cabeza entre los brazos doblados.




  El muchacho se levantó apresuradamente y con torpeza, sin haber conseguido borrar completamente los trazos húmedos que brillaban en sus mejillas.




  —Capitán…




  —¡Nada! ¡Siga usted acostado!




  Y Petersen se marchó, más triste que en ninguna otra ocasión, sin saber él mismo en qué estaba pensando. Encontró de nuevo a la joven alemana que hablaba casi sin parar con una voz aguda y volviéndose a menudo hacia él.




  Pero como aparentaba no tomar para sí lo que ella decía y como Schuttringer permanecía tan ausente como de costumbre, no le quedó más recurso a Katia que dirigirse a Evjen.




  La escala de Stavanger le preocupaba.




  —¿Cree que la policía nos va a retrasar?… A mí me parece que si se registrase de una vez por todas el barco, se terminaría por descubrir u ese hombre… ¿Cómo se llama?… ¿Ericksen?… Quizá se trata de un nombre falso…




  Y el capitán se daba cuenta de que Evjen, un poco molesto ante él, que era huésped a menudo de su mujer en Kirkenes, hubiese preferido que la conversación se volviera general.




  * * *




  A cinco millas del puerto embarcó un práctico que se acercó al Polarlys en un pequeño balandro. La bruma era tan opaca en esos parajes sembrados de bancos casi a flor de agua que hubo que poner a toda la dotación en estado de vigilancia. Había unos cuantos arracimados en el castillo de proa, gritando febrilmente indicaciones en dirección al puente.




  El Polarlys era, en la oscuridad, como una nube fosforescente. ¡Pero desde el puente no se distinguía ni tan solo la popa!




  La sirena sonaba sin interrupción y la tripulación intentaba localizar la dirección de otra sirena de la que intermitentemente se percibía el ruido como un gemido lejano.




  Los pasajeros tenían los rostros pegados a los cristales del salón. Así vieron como unos discos blanquecinos rodearon el buque. Luego, muy cerca, se oyeron voces con una claridad fascinante.




  Uno se podía creer a muchas millas del puerto. Ni tan siquiera se percibía el destello del faro ¡estando a diez metros del muelle! Los marineros arrojaban ya las guindalezas.




  Lloviznaba. El suelo guardaba en los hoyos grandes regueros de nieve blanda.




  Cuando la pasarela cayó, una veintena de hombres se precipitaron hacia las bodegas abiertas para proceder a la descarga. Un funcionario de policía en uniforme saludó militarmente a Petersen y preguntó:




  —¿Muchos pasajeros?




  De la ciudad asentada en la ladera de una montaña no se veía más que el principio de una calle en pendiente en la que los faroles iluminaban algunas fachadas de madera pintadas de verde y ocre oscuro.




  —¡Hay que ir a buscar a su jefe enseguida! —dijo el capitán—. Se ha cometido un crimen a bordo.




  Era más de la una. Los reglamentos noruegos son estrictos: no se encontraba abierto ni un solo café.




  ¡Ni un viandante tampoco! Ni una sombra a no ser la de los descargadores que habían puesto las garruchas en marcha y extraían las cajas de las bodegas.




  Hubo algunos instantes de vacilación, de estupor. Por fin, el policía se decidió a llamar a los postigos de un hotel cercano para telefonear.




  Por el lado del muelle la bruma estaba como rasgada por las idas y venidas y se podían casi distinguir gentes y cosas.




  Pero por el lado del agua la bruma era como una nube blanquecina e impenetrable desde donde llegaban ventoleras heladas.




  No se alcanzaba ni tan sólo a ver el agua bajo el flanco negro del buque.




  Fue allí donde súbitamente ocurrió algo. Se oyó, a pesar del rechinar de las poleas y el chocar de las cajas contra el pavimento del muelle, el ruido de un cuerpo bastante pesado que rompía la superficie del agua.




  Petersen, que iba a reunirse con el funcionario, saltó por encima de unos barriles para llegar hasta la crujía de estribor. Cuando llegó ahí tropezó con Vriens, el cual jadeó:




  —¡Allí!… ¡Pronto!… Yo he visto saltar…




  —¿A quién?




  —Al hombre de gris… Ericksen…




  El policía no podía comprender nada. El capitán se inclinó sobre la batayola pero no vio nada, no oyó nada.




  —¿Está seguro?




  —¡Algo ha caído al agua!… —confirmó un descargador que trabajaba a seis metros de allí—. Pero ¿qué?




  —No he visto más que algo gris —repitió el tercer oficial.




  —¡Una lancha!… ¡De prisa!




  No había tiempo de echar una al agua. Petersen corrió hacia el muelle, largó una barca que estaba amarrada al pie de una escalera de piedra.




  El funcionario de la policía lo había seguido. Los hombres, encima de las bodegas interrumpían su trabajo y se adivinaba la chaqueta blanca del camarero que se inclinaba sobre el empalletado. Los remos cabrillearon. El capitán gritó:




  —¡Un fanal!…




  Y alguien bajó uno a lo largo de la borda colgado de un cabo. Pero todo lo que entonces pudo verse a través de los jirones de la niebla fue la negra superficie del agua que se retesaba suavemente.




  ¿Había tenido tiempo el hombre de alejarse a nado y de ganar una de las escaleras del muelle?




  El capitán manejaba los remos a pequeños golpes irritados. El policía, con un chacó adornado con un escudo, se inclinaba concienzudamente escudriñando la oscuridad con la mirada.




  La silueta del Polarlys se recortaba como en un decorado de feria, con salientes iluminados y grandes zonas a oscuras. En una de las partes alumbradas, Petersen distinguió los hombros de Vriens que tenía la cabeza inclinada, y, detrás suyo la clara silueta de Katia Storm que tenía la mano puesta sobre el hombro del muchacho.




  —¡Vamos! —murmuró por lo bajo.




  —No se oye nada, ¿verdad? Sin duda se ha hundido…




  —Sin duda es así, ¡como usted dice!




  Ni siquiera el policía que miraba al capitán podía comprender el humor desabrido del marino, sus decisiones demasiado apresuradas, los gestos nerviosos.




  * * *




  El jefe de policía llegó en coche con un pantalón negro y una pelliza sobre el pijama. Se trataba de un hombre delgado y aristocrático que parecía encontrarse todavía en algún salón hablando con gentes mundanas.




  —Se me ha informado de que un crimen…




  Petersen lo llevó hasta su camarote después de haber dicho al agente de uniforme:




  —Creo que es mejor que no deje usted salir a nadie.




  Lo dijo de una forma tan categórica que parecía ser el amo.




  —Siéntese usted… voy a intentar ponerle al corriente con las menos palabras posibles… El horario prevé que zarpemos a las dos y media. Son ya más de las dos… En veinticinco pueblos noruegos la población entera nos espera en un momento determinado… Tengo la correspondencia a bordo, las vituallas, las máquinas, los periódicos… Pero también tengo un hombre asesinado…




  Se excitaba al mismo tiempo que sus movimientos parecían más calmosos. No se movía, no gesticulaba; pero una rabia sorda se afirmaba en el tono de su voz.




  Mientras recorría a trancos el camarote donde el jefe de policía se había sentado, explicaba lo ocurrido desde la salida de Hamburgo. Sin olvidarse de resumir el artículo del periódico francés que se encontraba todavía sobre el anaquel.




  Por dos veces se interrumpió para subir al puente, vigilar la descarga, recomendar a los hombres que se dieran prisa.




  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó por fin, dejándose caer al fondo de la litera y tomándose el mentón con la mano.




  La costa noruega está formada por una cadena de montañas atravesadas únicamente por dos o tres carreteras en el sur. A partir de Trondheim ya no existe carretera alguna y menos aún ferrocarriles.




  Son los vapores de cabotaje de la clase del Polarlys los que deben asegurar todas las comunicaciones, el correo y el transporte de víveres.




  En el norte, por ejemplo, la única producción natural es la del bacalao, la foca y el reno.




  Si los barcos faltasen, la población se encontraría aislada del resto del mundo con la montaña inaccesible a la espalda y, enfrente, el oleaje del Atlántico.




  Por esta razón las compañías de navegación reciben una subvención del Estado y son concesionarias de un servicio público.




  El jefe de policía estaba preocupado.




  —¿Dice usted que ese tal Ericksen acaba de tirarse al agua?




  —¡He dicho que algo ha caído al agua y que mi tercer oficial ha visto una silueta gris! —precisó el capitán.




  —¡Es lo mismo!




  —Si usted quiere…




  —¿Los demás pasajeros tienen la documentación en regla?




  —La policía de Hamburgo comprobó los pasaportes como de costumbre.




  —Los haré examinar de nuevo. Sólo veo una solución: telefonear a Oslo. Tardarán unos veinte minutos en darme la conferencia. Mientras tanto un médico vendrá a examinar el cuerpo y un técnico especializado tomará fotografías en el camarote y buscará huellas dactilares. Vamos a estudiar concienzudamente los pasaportes… Finalmente registraremos el barco de arriba abajo… Esto supondrá aproximadamente una hora de retraso que podrá recuperar sin esfuerzo… Si todo indica, como creo, que ese tal Ericksen es el asesino, si no hay ninguna acusación contra los demás pasajeros, no tengo ningún derecho de retenerlos.




  Y el jefe, levantándose, dejó escapar un suspiro que explicaba de qué manera sus decisiones, sencillas aparentemente, eran difíciles de llevar a cabo.




  Cuando dejó el barco repitió al policía:




  —¡Que nadie salga!…




  Los portuarios descargaban los últimos fardos seguidos por la mirada del camarero que no sabía dónde ponerse y que prefería resfriarse ahí fuera a errar sólo por el barco desierto.




  El coche se alejó ruidosamente, subió la cuesta. Antes de un cuarto de hora, seis hombres de uniforme tomaban posesión del Polarlys. Paseaban por todas partes la luz de sus linternas, unos por popa y otros por proa.




  Schuttringer, con una pequeña gorra de jockey en la cabeza y vestido con una americana recorría la cubierta a paso gimnástico como hombre preocupado por su forma física.




  Bell Evjen, con aspecto aburrido, buscaba acercarse al capitán para hacerle preguntas.




  Y mientras Petersen llegaba a popa donde la sombra era más densa que en cualquier otra parte, se oyó un cuchicheo en el refugio formado por el timón de socorro y el ruido apagado de un beso.




  El capitán dio aún algunos pasos en silencio. Adivinó dos sombras abrazadas, distinguió en la oscuridad la mancha lechosa de dos rostros unidos por los labios.




  No tenía necesidad de distinguir las facciones de los rostros: los galones nuevos de Vriens brillaban y, a la altura de los hombros, sobre la guerrera oscura, se veía el brazo desnudo de Katia.


IV




  LOS DOS RESGUARDOS




  Cuando los pasajeros y oficiales estuvieron reunidos en el salón, el jefe de policía pronunció, de muy buena gana, este pequeño discurso:




  —Señoras, señores… están ustedes ya al corriente del trágico suceso que explica mi presencia a bordo de este barco. Hasta este momento todo me hace suponer que el culpable no se halla entre nosotros, sino que ha saltado por la borda en cuanto el Polarlys llegó a Stavanger. Sin embargo, quedan algunas formalidades que cumplir. Crean que tendré cuidado en hacérselas lo más livianas posible. Por favor, no vean en ello ninguna señal de sospecha, sino únicamente el afán de permitir al Polarlys proseguir su travesía. Que cada uno tenga la bondad de volver a su camarote para estar presente en el registro que vamos a realizar.




  Un comisario había dirigido frases un poco menos largas a la tripulación y registraba ya los catres, petates y maletas. Las garruchas permanecían inmóviles. El barco esperaba únicamente la autorización de la policía para hacerse a la mar.




  En la cabina número veinticuatro, dos técnicos habían tomado nota de la posición del cuerpo y hecho unas cuantas fotografías. Luego, el cadáver había salido de a bordo en una camilla para hundirse en la bruma.




  Era difícil tener más tacto y hacer la atmósfera menos penosa. Y, sin embargo, aún después de las palabras del jefe de policía, sobre todo después de esas palabras, hubo la misma expresión artificial en todos los rostros, tanto en el de Evjen como en el del segundo oficial.




  En definitiva, como no se había procedido a la detención de ninguna persona, todos eran susceptibles de haber cometido el crimen.




  Y cada uno se observaba a sí mismo, intentaba parecer tan natural como fuese posible. Quizá era Petersen el que se sentía más incómodo, ya que el policía le había rogado que le acompañase a los camarotes. Para dar ejemplo, exigió que se empezase por el suyo. Abrió la maleta, los cajones del pequeño escritorio, incluso levantó el jergón.




  —Por favor… —protestaba el jefe.




  El camarote siguiente era el de Evjen que esperaba a los pies de su litera. Todos sus gestos fueron como los del viajero que es registrado en la aduana. Había retirado ya las maletas de la red y abierto las cerraduras. Dos o tres veces se esforzó en sonreír, entre otras cuando mostró una serie de pequeños objetos inesperados.




  —Un clarinete para mi hijo mayor que tiene doce años… Este neceser de costura es para mi hija que va a cumplir siete años… He aquí los últimos discos aparecidos. Compro cada año… Libros… ¿Esto? Es un pequeño encargo que mi mujer me hizo: es un hule para la cama de mi hijo menor.




  —Dejémoslo… ¡Por favor!… : —protestaba el jefe de policía.




  Pero Evjen extendía tres trajes, un smoking, ropa interior con sus iniciales bordadas, las facturas del Savoy de Londres y del Majestic de Berlín.




  —Le doy las gracias. Por favor, ¿sería usted tan amable de entregar el pasaporte al inspector que se ha quedado arriba?… Se trata sólo de una formalidad, ¿eh?… No sospecha usted de nadie, ¿verdad?




  —¡De nadie! —replicó Evjen con cierta sequedad.




  El camarote siguiente estaba vacío. Luego venía el camarote en donde estaba depositado el equipaje de Ernst Ericksen, el pasajero desaparecido.




  —Lo incauto —declaró el policía—. Hágalo desembarcar… Veamos… Una única bolsa… un traje viejo… dos camisas…




  Era poca cosa. La ropa era de calidad, pero estaba gastada por el uso. Ni siquiera había zapatos de recambio.




  —Pasemos al siguiente…




  Katia Storm había hecho como Bell Evjen. Su ropa estaba extendida sobre la cama y, como el jefe de policía dudase en registrar los vestidos y la ropa interior, lo hizo ella misma, con manos temblorosas.




  Petersen había permanecido en la puerta. Se sentía humillado, con, a la vez, una pizca de indefinible ansiedad. Fue él, sin embargo, quien recogió un pequeño abanico de papel malva y lo leyó a media voz: «Kristall Palace, Hamburgo».




  —¡Mi última noche en tierra! —dijo—. Estuve en el Kristall porque tenía ganas de bailar.




  —¿Sola? —preguntó el policía.




  —¡Sola, claro está!




  Tenía por lo menos quince trajes, todos de muy buena calidad y de gusto refinado. Su ropa interior era ropa de una coqueta. Los objetos de tocador eran de plata labrada. El más pequeño objeto, la chuchería más insignificante, tenía la misma clase.




  Se podían leer nombres de firmas de la Avenue de l’Opéra, de la Rué de la Paix, de comerciantes londinenses y berlineses.




  Un único detalle chocante: un pequeño paraguas plegable, comprado en Bruselas y que no debía costar más de cien francos.




  —Me sorprendió la lluvia en Bélgica, y entré en la primera tienda que encontré…




  —¿Vive normalmente en París?




  —En París, en Berlín, en Niza…




  —¿Conoce al pintor Max Feinstein?




  —¡No! ¿Es alemán? ¿Seguramente judío?




  —¿Cuándo llegó usted a Hamburgo?




  —El jueves por la noche… Creía que había un barco para Noruega el viernes…




  —¿Venía de París?




  —No directamente… Estuve ocho días en Bruselas y dos en Ámsterdam…




  Se esforzaba en conservar un aire desenfadado. Miraba a su interlocutor a los ojos. Pero en semejantes situaciones es peligroso jugar a parecer natural, ya que el inocente que se cree sospechoso está a veces más nervioso que el culpable.




  El camarote estaba perfumado, la alfombra cubierta de colillas desparramadas. Sobre el anaquel se veía un frasco de licor medio vacío.




  —Muchas gracias, señora…




  —¡Señorita! —rectificó.




  —¿Piensa estar mucho tiempo en Noruega?




  —Unas cuantas semanas… Lo necesario para visitar Laponia…




  Petersen estuvo a punto de intervenir, de hacer una pregunta:




  —¿Cuánto dinero tiene usted?




  Pero se ruborizó de haberlo pensado. La última visita a Arnold Schuttringer fue la más breve. Poco equipaje, vestidos confortables, sin lujo. Objetos de tocador como los que se venden en los almacenes, casi nuevos. En resumen: se había equipado con vistas a ese viaje.




  Tranquilo y aplomado, un poco ceñudo, asistía al ir y venir del jefe de policía sin intervenir, sin provocar las preguntas. Respondió con las palabras estrictamente necesarias.




  * * *




  —En resumidas cuentas, todos los pasajeros tienen la documentación en regla. No hay el menor cargo contra ninguno de ellos. El asesino según asegura el inspector, iba enguantado, de modo que no vale la pena tomar las huellas dactilares…




  »Los hombres que han registrado las bodegas no han encontrado nada y parece probable que ese tal Ericksen se haya lanzado al agua, quizá con la esperanza de alcanzar el muelle a nado.




  »¿Tiene usted confianza en su tercer oficial? Porque fue él quien vio zambullirse al pasajero, ¿verdad?




  Petersen obvió contestar. Eran más de las tres. Las formalidades se habían terminado ya. Y no se había obtenido resultado alguno.




  —Voy a ponerme en contacto con la policía alemana y a ordenar la búsqueda en el fondo del puerto y en la ciudad.




  El jefe escondía la inquietud que le producía este asunto bajo una falsa seguridad.




  —Repito que no puedo inmovilizar el buque hasta que la investigación haya concluido. Además, si tuviese que quedarme a alguien a disposición de la justicia no habría razón alguna para que fuese uno y no otro… Tendría que detener a la tripulación entera y al pasaje…




  El capitán permaneció en silencio. Esperaba hosco, ensimismado, esbozando a veces por consideración un signo afirmativo con la cabeza.




  En la bruma empezaban a revolotear pequeños copos de nieve. Ráfagas de aire frío atravesaban el barco, cuyas puertas se abrían y cerraban sin cesar.




  —Voy a dejarle un inspector a bordo, por si acaso, a fin de descargar mi responsabilidad y la de usted…




  A las tres y media Petersen y el jefe de policía paseaban a lo largo de la crujía mientras que la tripulación llevaba a cabo los preparativos para zarpar. Los dos prácticos que se iban a relevar en el puente a lo largo de la costa habían embarcado con botas de suela de madera, vestidos con pieles, un cofre de madera negra a cuestas.




  Había todavía, sobre el muelle, algunas siluetas obstinadas. Un inspector había cogido el coche del jefe para ir a buscar ropa para cambiarse. Lo estaban esperando.




  Como los dos hombres no tenían nada que decirse, buscaban frases vulgares que pronunciaban sin convicción.




  —Su pasajera debe tener éxito, ¡sola entre tantos hombres! Sobre todo porque es, ¿cómo decirlo?… ¡picante! Es una mujercita muy graciosa…




  El primer oficial, tan lúgubre como su capitán, estaba arrimado en la batayola con la mirada perdida en la bruma.




  Bell Evjen, después de la visita de la policía, había permanecido en su camarote al igual que Schuttringer. Pero Katia pudo ser vista a través de un ojo de buey del salón. Repartía las cartas por sobre la mesa, jugaba con la larga boquilla de jade.




  Por fin, se oyó el ruido de un motor. El coche se detuvo dejando dos líneas negras sobre la nieve que empezaba a formar una capa uniforme.




  Mientras el inspector subía a bordo, Petersen y el jefe de policía se estaban dando un apretón de manos.




  —¡Buen viaje! —dijo el último mientras el rostro del capitán se endurecía.




  Tres toques de sirena. Algunas órdenes. Pasos. La guindaleza se zambullía en el agua en la estela del Polarlys.




  —¡Pida al camarero que le indique un camarote! —dijo Petersen dirigiéndose al inspector, que era un hombre de unos treinta años, educado, discreto, que hacía pensar más en un oficinista que en un detective.




  Y se puso a recorrer la cubierta a grandes pasos sin saber qué le apetecía hacer. Por dos veces puso la mano en el tirador de la puerta del salón. Luego tuvo la idea de dirigirse a la camareta con la segunda intención de comprobar si Vriens estaba en cama.




  Pero el muchacho pasó de pronto a menos de dos metros de él sin darse cuenta de su presencia, acercó la cara al ojo de buey del salón de fumadores y entró.




  El capitán no había nunca espiado a nadie. Sin embargo, no dudó en acercarse a su vez al ojo de buey. Vio a Katia Storm que levantaba la vista dirigiéndose a su colega.




  Podía ver el movimiento de los labios, pero no oía ningún sonido a causa del rumor creciente del mar.




  Vriens se sentó cerca de ella, muy cerca, hablando con más vehemencia, como sí le estuviese suplicando.




  Su emoción desbordante se volvía irritante, llegaba incluso a dar pena verlo, ya que era difícil comprender de qué modo podía soportar tanto tiempo una tan gran tensión nerviosa.




  Sus rasgos tenían una movilidad febril y su cuerpo entero se agitaba. A cada instante cambiaba de posición las piernas, gesticulaba y las pupilas no fijaban punto alguno.




  Para colmo, debía haber cogido un resfriado, ya que en el transcurso del diálogo que duró unos diez minutos se sonó la nariz cuatro o cinco veces sañudamente.




  Katia Storm no lo veía con los mismos ojos que el capitán. Mientras él estaba hablando ella le puso de pronto la mano sobre la boca, y con un movimiento que demostraba un enternecimiento de hermana mayor se inclinó para besarle los ojos.




  Ella reía de un modo desconcertante, con una risa llena de confusiones, de ironía, de deseo, ternura; quizá un poco de terror. Cuando se levantó, Vriens la siguió y Petersen los vio dirigirse juntos hacia el pasillo de los camarotes. Sin bajar, oyó cerrarse una puerta. Luego ya no hubo ruido alguno de pasos. El chico había entrado con ella.




  * * *




  El camarero estaba cansadísimo. Sin embargo, iba a echar un vistazo al salón, ordenar los sillones y apagar las luces.




  Encontró al capitán inclinado sobre el suelo cerca del asiento de Katia, ocupado en recoger dos trocitos de cartón rosa que habían caído del interior del bolsillo de Vriens cuando aquél sacó el pañuelo.




  —¡Sabe usted, capitán, estoy contento de que se lo hayan llevado! Creo que me habría puesto malo, sólo por saber que estaba ahí… ¿Se fijó usted en la boca abierta?




  Petersen no escuchaba. Tenía en las manos los papeles de color rosa que eran resguardos del guardarropía del Kristall. Terminó introduciéndolos en la cartera con un suspiro.




  —¿Se queda usted ahí? —se extrañó su colega.




  —¡No! Puedes apagar e ir a acostarte…




  —¿Cree que ese tal Ericksen verdaderamente saltó al agua? Mire que si estuviese todavía a bordo…




  Pero no obtuvo respuesta alguna. El capitán se alejaba levantando los hombros. Echó un vistazo al puente en donde podía verse el cigarrillo del primer oficial y la ancha espalda del práctico, cuyo gorro de piel de nutria le cubría casi por completo el rostro.




  Había una luz blanca casi invisible en algún lugar en medio de la niebla: sin duda se trataba de un barco de pesca. Pasaron tan cerca que pudieron oírse las voces de dos hombres que conversaban tranquilamente sentados en el banco de guardia.




  Nunca había estado Petersen tan descontento de sí mismo, tan desorientado, y sin embargo no hubiese podido decir la razón. Se parecía a las pesadillas imprecisas que se tienen algunas noches de indigestión. No ocurre nada que dé miedo. No se corre peligro alguno. Pero los más pequeños objetos evocados en el sueño toman aspecto áspero. El edredón monstruoso, aplastante. Uno va y viene por un mundo hostil, sin comprender, y tiene el deseo de despertarse sin poder conseguirlo.




  El Polarlys había cambiado. Y no era que la presencia de un policía a bordo, amable y muy discreto, sin embargo, tuviese demasiada importancia para el capitán.




  Un oleaje más fuerte levantó el estrave. El barco, una vez salido de los pasos, tomaba su velocidad normal de crucero dando, por principio, dos toques de sirena cada minuto.




  A veces, el ala blanca de una gaviota dibujaba una línea móvil en la bruma.




  Petersen dio de pronto la vuelta, se inclinó para cruzar la puerta de hierro que daba acceso a la sala de máquinas. Bajó la escala a la cruda luz de las lámparas sin pantalla, vio al jefe mecánico que ajustaba la presión del aceite mientras un hombre vestido de azul se adormilaba cerca del cuadrante del telégrafo.




  Bajó. El jefe saludó con un gruñido.




  —¿Se han terminado ya esos cuentos? ¿Vuelve a estar todo tranquilo ahí arriba?




  —Se han terminado, sí…




  El capitán se escurrió a lo largo de los ejes de transmisión que le lanzaban minúsculas gotas de aceite, pasó por una puerta más pequeña y recibió en pleno rostro el brillo rojo de la caldera.




  El hombre con el torso desnudo que paleteaba el carbón no se dio la vuelta, limitándose a acercar la mano negra a su cara negra.




  Petersen siguió adelante. Ahora tenía que andar con el cuerpo doblado. El carbón se hundía bajo sus pies. El sudor empezaba a chorrear por todos los poros de su rostro. Por fin, se encontró en el depósito de carbón en el que un hombre apenas era reconocible a causa de la tiznadura, lo observaba venir, sentado sobre el carbón y comiendo un bocadillo.




  Era Peter Krull. Los pelos dorados de su barba atravesaban la capa de hollín que recubría su cara. Los ojos blancos tenían un brillo más irónico que nunca.




  No se levantó ni saludó. Continuó comiendo y articuló de manera apenas perceptible y con la boca llena:




  —¿Qué, han encontrado ya a ese célebre Ericksen?…




  Reía silenciosamente para sí mismo. Se inclinó hacia la caldera para asegurarse de que no se le reclamaba carbón.




  —¿Lo conoces?




  —¡Cómo no!




  —¿Qué quieres decir?




  —¡Que si le parece a usted, enseguida le hago uno! Y muy parecido, ¡eh!




  Había terminado el bocadillo cuyo último mordisco había sido tan negro como sus manos. Se levantó sin darse prisa, recogió un saco vacío de un rincón y lanzó unas diez briquetas a su interior.




  —¡Aquí está! —anunció.




  —Explícate.




  —¡Es Ericksen!… En fin, es el mismo que el que fue arrojado por la borda hace poco… Durante la travesía me había dado cuenta de que había desaparecido un saco… Cuando llegamos a Stavanger me tocaba descanso y estaba tomando el fresco en cubierta… Entonces vi mi saco preparado en la crujía para ser arrojado por la borda…




  —¿Quién lo arrojó?




  Pero el hombre ya se volvía hacia la caldera.




  —¡Cuidado! El calderero quiere más carbón… Además no sé nada más…




  Y, encorvándose hacia adelante, hundió la pala en la pila de hulla y empezó su trabajo a un ritmo fuerte y regular.




  El capitán lo observó algunos instantes, abrió la boca para hablar y se marchó luego sin haber dicho nada y desairado. Antes de volver a respirar el helado aire de alta mar tuvo que desandar su anterior recorrido.




  Encima de su cabeza, el práctico y el primer oficial, inmóviles en la oscuridad, se pasaban una petaca y una caja de cerillas.


V




  CORNÉLIUS VRIENS




  —¡Vaya a buscarme a Vriens!




  —Está de servicio…




  —¡No importa! Mientras esté el práctico ahí arriba…




  Petersen se había encerrado en el camarote con el rostro preocupado desde la salida de Bergen donde las tres horas de escala habían sido ocupadas por idas y venidas, múltiples preocupaciones, apretones de manos, formalidades que cumplir.




  En la sede de la B.D.S., a la que pertenecía el Polarlys, se había dicho al capitán:




  —¡Bah! Usted no está complicado para nada, ¿verdad? Y además, desde el momento en que hay un policía a bordo…




  Pero quien hablaba así era un administrador y no un capitán. No podía comprender. Ese mismo administrador había firmado la carta de recomendación de Vriens y le dio a Petersen informes complementarios.




  —No lo conozco personalmente, pero un amigo, director de la escuela naval de Delfzijl, me escribió seis páginas sobre él. Me lo describe como un muchacho excepcional.




  »Su padre es algo por el estilo de director adjunto del servicio meteorológico en Java. Desde la edad de diez años, Vriens tuvo que dejar las Indias a causa de su débil constitución, de modo que pasó toda la juventud en colegios holandeses.




  »No conoció en modo alguno la vida en familia. En nueve años, volvió dos veces durante las vacaciones a casa de sus padres. Hace dos años murió su madre en Java y, claro está, no pudo verla en el lecho de muerte.




  »Desde entonces, trabaja con más aplicación y ahínco, de tal modo que era necesario utilizar la astucia o la autoridad para hacerle salir del barco escuela…




  El Polarlys empezaba la segunda parte de su viaje. De Hamburgo a Bergen es todavía el sur salpicado de grandes ciudades.




  Pero en lo sucesivo, sobre todo cuando al día siguiente se habría hecho escala en Trondheim, el vapor no se detendría ya más que al lado de embarcaderos de madera junto a pequeñas aglomeraciones.




  Ya en ese momento las laderas de los fiordos a estribor del barco estaban completamente blancas. Algunos éideres volaban a flor de agua, en la que a veces se sumergían las golondrinas.




  El capitán había empezado por llevar al diario de a bordo las menciones cotidianas. Luego, con los codos sobre la mesita de caoba, había dejado vagar la pluma sobre una hoja blanca.




  Poco a poco, sus preocupaciones se habían transcrito en una especie de diagrama ingenuo: un gran punto primero, luego una línea fina, un mero trazo de tinta, y otro punto; una nueva línea y otro punto… un punto, una línea…




  El conjunto era una figura geométrica irregular, una línea quebrada con una mancha en cada ángulo.




  El primer punto representaba al consejero de policía von Sternberg, asesinado en su camarote. A continuación venía Ernst Ericksen, que existía a pesar de todo en carne y hueso al fondo del puerto de Stavanger o en un rincón cualquiera del Polarlys. Luego Peter Krull…




  El trazo se estiraba, se hacía más alargado y llegaba al punto que representaba a Katia Storm cerca de la que Petersen colocaba directamente a Vriens.




  ¿Nada más? Dudó, dejó correr la mano, hizo un sexto punto negro con la punta de la pluma: Arnold Schuttringer.




  ¿Por qué no?




  Sin quererlo, el capitán había dado a la figura la forma de un polígono pero faltaba una línea para cerrarlo.




  Lo tachó malhumoradamente, se levantó, encendió la pipa y entonces llamó al camarero con el timbre para mandarle buscar al tercer oficial.




  Lo que le desconcertaba más, quizá, era el sentimiento de que entre estos seis puntos, esos seis personajes, existían afinidades, puntos de contacto, quizá complicidades que se le escapaban.




  A causa de las formalidades no había tenido tiempo en Bergen de ir a abrazar a su mujer y a los críos y se había puesto un poco triste por ello.




  —¡Adelante! —refunfuñó de pronto volviéndose a sentar.




  Era Vriens, en uniforme de servicio, que bajaba del puente con escarcha sobre los hombros.




  —¿Piensa usted estar siempre de servicio vestido de esa manera?




  Tocó los botones dorados de la capa azul, con galones al igual que la guerrera, demasiado delgada para el clima.




  —Capitán, yo…




  ¡Pero hombre! ¡Tenía cortada la respiración! Y no encontraba nada que decir. ¡No tenía más que ese uniforme! Quince días atrás no era más que un alumno que llevaba el uniforme de la escuela. No había tenido más que el tiempo justo para ir a Groninga a encargar la ropa que se le echaba ahora en cara.




  —¡Siéntese, señor Vriens!




  Petersen se comportaba de modo huraño, tanto más que, en realidad, no sabía para qué había hecho comparecer al muchacho. Su mirada se posó en la hoja en la que dos de los seis puntos se encontraban cerca uno de otro, pero las palabras que pronunció no tuvieron relación alguna con el esquema.




  —Hágame el favor, cuando esté de servicio, de pedir prestado el abrigo a alguno de sus compañeros… ¿Entendido?




  —Sí, mi capitán…




  —Capitán a secas, ¡ya se lo he dicho! Y también le he pedido que se sentase…




  ¿Por qué tenía un deseo tal de agarrarlo por los hombros y de sacudirlo?




  Estaba encolerizado, a pesar suyo, frente a esa silueta correcta, de espaldas estrechas, y sobre todo frente a esa cara pálida, esos ojos febriles, esa nariz encogida que lo impresionaban quizás todavía más que el cadáver de Sternberg.




  —Antes que nada debo devolverle esto…




  Le alargó los resguardos del Kristall, mientras Vriens, incapaz de dominar sus nervios, se sobresaltaba.




  —No es necesario decir que cuando usted está en tierra puede divertirse como le parezca. Sin embargo, preferiría que no fuese en compañía de nuestras pasajeras…




  Petersen sentía que estaba equivocado. Jamás había hecho una advertencia de esa clase a ninguno de sus hombres. ¡Antes al contrario! En verano, cuando el Polarlys llegaba a transportar hasta cien turistas se producían a cada travesía aventuras que los oficiales se contaban riendo durante las horas de vela.




  —¿Quién le ha dicho?…




  —¿Que estuvo usted en el Kristall con la señorita Storm? ¿Lo niega usted?




  Vriens se había levantado. Estaba todavía más pálido, si era posible. Los labios estaban secos, sin color. Se levantó tal cual, muy rígido, sublevado, haciendo un doloroso esfuerzo para conservar la sangre fría.




  —Continúe usted —dijo con voz reprimida.




  —Usted conocía a esa persona antes de que embarcase en Hamburgo.




  Tenía apenas diecinueve años. Petersen era el doble de ancho y fuerte que él y, sin embargo, mirando hacia otra parte dijo tieso como un gallo joven:




  —Hay preguntas a las que un caballero no debe contestar.




  El capitán se ruborizó completamente, se levantó a su vez y a punto estuvo de partirle la cara de un bofetón al chaval.




  —Y, ¿desde cuándo un caballero dice mentiras? —replicó ásperamente—. ¿Desde cuándo un caballero jura ante la policía que ha visto a un hombre arrojarse al agua cuando solamente ha visto pasar un saco de carbón por encima de la borda?




  Se arrepintió casi de su forma de comportarse, hasta tal punto daba pena ver la cara de Vriens en ese momento. El muchacho abrió la boca sin decir nada, sin poder respirar. Las pupilas estaban fijas en Petersen con una expresión de angustia y sus dedos pálidos se agitaban en el vacío.




  —Yo… yo…




  —¿Qué?… ¿Vio realmente a Ericksen tirarse al agua?




  Por la frente del tercer oficial chorreaban gotas de sudor. Su nuez subía y bajaba rápidamente en su garganta.




  —No tengo nada que decir.




  ¡Y, sin embargo, estaba a punto de romper a llorar! El capitán estaba convencido de ello. Tanto, que casi golpeó el hombro de su colega y estuvo por gritarle:




  —¡No se ponga usted así, imbécil! ¿Cree que por una mujer, una Katia Storm cualquiera, vale la pena ponerse así?




  No lo dijo y luego se arrepintió de ello. Miró el polígono inconcluso, acercó mentalmente un poco más los dos puntos que representaban a los dos amantes.




  Estaba demasiado colérico para poder estar inspirado.




  —¡A esto se le llama en la escuela de Delfzijl un muchacho de una rectitud excepcional!… —refunfuñó lo bastante alto como para ser oído.




  Entonces, Vriens, gritando casi, con la voz quebrada, con lágrimas en los ojos, disparó:




  —¿Acaso en Noruega la rectitud consiste en traicionar a una mujer?




  No podía más. Estaba a punto de hacer cualquier cosa. Se oía cómo respiraba agitado.




  El capitán, por un momento, se sintió sofocado.




  —Si esa mujer es una vulgar…




  —¡Cállese! Le prohíbo…




  ¡En efecto Petersen se calló! Todo había terminado. Bruscamente, su fiebre bajaba; comprendía lo ridículo de esa escena, y sobre todo lo que había de detestable en un diálogo de esa clase.




  ¿Acaso no hubiese terminado llegando a las manos con ese crío enfebrecido cuyos labios se agitaban con un temblor convulsivo?




  ¡Detestable! Como siempre ocurre en semejantes casos, se mezclaban cuestiones de nacionalidad que uno se echa en cara.




  Se hizo el silencio. El capitán se puso a ir y venir a lo largo de los tres metros del camarote.




  —¿Nada más, capitán?




  Petersen no contestó. Siguió deambulando, cogió la hoja de papel con el polígono y la rompió en pedazos.




  —Hay un muerto… —dijo en voz baja.




  Era una forma de justificarse sin pedir propiamente perdón. Vriens lo interpretó de otra manera.




  —¿Me acusa a mí de…?




  —¿Sabe leer francés?




  —Un poco…




  —Pues, lea…




  Le acercó el periódico que había encontrado bajo la almohada de Sternberg, se sentó frente al escritorio y, mientras Vriens abría el diario, hizo ver que se enfrascaba en el libro de a bordo.




  No se sentía contento de sí mismo. Todo había empezado mal.




  ¿Por qué la había emprendido con Vriens antes que con cualquier otro?




  Había innegablemente los resguardos del Kristall y el abanico de Katia Storm, la llegada del muchacho a las diez de la mañana a bordo del Polarlys y su cara cetrina.




  Además, la primera noche la alemana le había hecho ir a buscar y se habían paseado juntos durante dos horas por cubierta.




  Y, finalmente, la noche de Stavanger, ¡con los dos amantes en el mismo camarote!




  ¿Y qué? ¿Acaso había esbozado Katia Storm el menor gesto que la hiciese sospechosa? El periódico francés no decía nada de ella ni tan sólo de ninguna mujer en particular. Y una mujer no habría sido capaz de matar a Sternberg con una fuerza y brutalidad semejantes.




  Petersen se ruborizó cuando recordó que el primer día, en el momento en que ella subía la escalera que llevaba al salón, le había mirado las piernas y, más que nada, el brillo de un trozo de su piel.




  ¿Estaba quizás celoso de su tercer oficial? ¿Estaba furioso porque a la chita callando le birlaba una aventura?




  «¡Mentira! —se decía a sí mismo—. Me doy perfectamente cuenta de que hay algo más…».




  Pero ¡era incapaz de decir qué! Se consumía. Estaba humillado, sin aplomo.




  —¿Qué le parece, Vriens?




  Dejaba de lado ahora el señor Vriens que había adoptado.




  El muchacho había terminado la lectura del artículo y continuaba leyendo el periódico maquinalmente.




  Su cara aparecía confusa. El cuerpo había perdido su anterior rigidez. Preguntó ansiosamente:




  —¿Por qué me ha hecho leer esto? ¿Qué relación…?




  —¡Se lo voy a decir! Según se puede deducir de las apariencias, el consejero de policía von Sternberg se encontraba a bordo persiguiendo al asesino de Marie Barón y quién sabe si sus cómplices… No olvide que había también mujeres en la Rué Delambre…




  Vriens era verdaderamente un hombre de contrastes. De nuevo cambió totalmente su actitud. Se volvió tranquilo y frío. Preguntó:




  —¿Eso es todo?




  Y, sin embargo, había un poco de desorientación en su mirada.




  —¿No le parece suficiente? El hombre que mató a esa chiquilla… se encuentra a bordo…




  —¿Y usted sospecha de mí?




  Lo dijo con una pálida sonrisa, más dolorosa que un llanto. Petersen estaba terminando la paciencia.




  —¡Lárguese! —gruñó—. ¡Vaya a continuar su servicio! Me atrevo a suponer que el aire libre le va a sentar bien…




  Deseaba, sin embargo, que Vriens no consintiese marcharse de esa manera. Lo espiaba de reojo. Pero el muchacho, dando media vuelta, salió.




  El capitán, una vez solo, recogió el papel en el que había trazado puntos y líneas que los unían, lo desplegó y luego hizo una bola con él y la arrojó a la papelera.




  * * *




  Por la noche, durante la cena, Katia Storm pidió por dos veces lumbre a Petersen, se dirigió continuamente a él comentando las curiosidades naturales que se admiraban durante la travesía.




  El policía de Stavanger, un tal Jennings, había propuesto él mismo tomar las comidas aparte, aunque los demás pasajeros seguían sentándose a un extremo de la mesa con la chaqueta blanca, los cabellos rubios y la tímida sonrisa del camarero detrás de ellos.




  El capitán presidía. Katia Storm, que estaba a su derecha, tenía a Evjen como vecino y enfrente a Schuttringer.




  En caso de que la joven no hablase las comidas transcurrían en completo silencio. Después sólo quedaba irse hasta el salón de fumadores en el que la alemana se había acostumbrado a servir el café, ya que el camarero se limitaba a poner la cafetera y las tazas encima de una mesa.




  —¿A partir de dónde empezaremos a tener mucho frío?




  Evjen contestó.




  —En esta época, únicamente sentiremos medianamente frío: doce grados bajo cero a la altura de las Lofoten; diecisiete o dieciocho en el océano Ártico…




  Y Petersen se dio cuenta, no sin cierta molestia, de que Evjen también se encontraba turbado por su vecina. Esto se ponía mucho más en evidencia ya que a veces estaba toda una travesía sin dirigir la palabra a sus vecinos, que solían mirar con curiosidad a ese hombre helado, de gestos mesurados y pupilas del mismo color gris que el mar, capaz de permanecer durante horas sin moverse en cubierta o en el salón, mirando fijamente un punto en el vacío.




  «¿Se van a poner todos a dar vueltas a su alrededor?», pensó el capitán observando a Schuttringer.




  Pero el alemán de la cabeza rapada que desde dos días atrás se sentaba a la mesa con un jersey, se limitaba a comer con una aplicación tal que rayaba en la glotonería.




  Entre la charcutería que cada día se servía había lengua, que era con seguridad su plato favorito, ya que llegaba a cortarse regularmente hasta diez lonchas, las cuales untaba con mantequilla antes de engullirlas.




  Además, las cortaba tan gruesas que el camarero no podía evitar lanzar una mirada inquieta al capitán, como diciendo:




  —Se la va a terminar toda antes de que acabe el viaje.




  Cuando Petersen se estaba levantando Katia lo interpeló:




  —¿Se tiene alguna noticia del pasajero que se arrojó al agua en Stavanger? La policía de Bergen debe mantenerlo sin duda al corriente…




  El capitán la miró a los ojos demasiado tiempo, ya que pudo darse cuenta de que Evjen adivinaba una sospecha en la mirada y volvía la cabeza.




  Katia no vaciló. Tenía en los labios la boquilla, que por lo menos medía treinta centímetros de largo. ¡Estaba extraordinaria!




  ¿De qué modo explicar ese ambiente voluptuoso que la rodeaba, que emanaba de ella? ¿Y, sobre todo, cómo conciliarlo con el aire infantil de su fisonomía?




  Porque daba la impresión de ser una niña.




  ¡Pero una niña perversa! Mejor: ¡perversa con inocencia!




  Dos palabras contradictorias que, sin embargo, podían aplicársele, no una tras otra, sino simultáneamente.




  Nunca volvía los ojos cuando se la miraba. Y jamás hubiese podido leerse una provocación en sus pupilas. Y, sin embargo…




  Incluso Evjen; el hombre del extremo norte, el director de las minas de Kirkenes, cuya tez había adquirido un tono neutro de tanto vivir en la luz fría, tenía tan flagrantes momentos de turbación que intentaba ocultar el rostro al capitán.




  Fuese vestida de negro o de rosa, cubierta con paño o seda, se adivinaban sus formas y parecía percibirse el calor y el perfume de su piel.




  Si se inclinaba, la mirada se dirigía maquinalmente al nacimiento del busto. Cuando andaba, los ojos seguían sus piernas bien torneadas, de tobillos esbeltos a la vez que plenos.




  Petersen la detestaba y era también víctima de su encanto.




  —¿Le da miedo ese pasajero? —le preguntó.




  —Es un asesino, ¿verdad? Claro que…




  —¿Estaría contenta si se enterase de que se ha ahogado?




  —De que por lo menos ya no se encuentra a bordo…




  Incluso el miedo se volvía, en ella, voluptuoso, porque hacía estremecerse la piel de sus hombros.




  —Pues…




  Dudó. Miró a Schuttringer que parecía desaprobar esa conversación que estaba retrasando el café y luego a Evjen y a Katia, que le ofrecía el agua fluida de sus pupilas.




  —… No hay nada que demuestre que no haya un asesino a bordo.




  —Quiere asustarme, ¿no?




  —Quién sabe…




  —Explíquese, capitán… porque si se le vio arrojarse al agua…




  Petersen se sintió preso de despecho mezquino hacia ella, ya que de pronto volvió a verla entrando con Vriens en el camarote. Y, mientras miraba sus hombros, no podía hacer desaparecer la imagen del tercer oficial que en la sombra de la cubierta de popa, en Stavanger, tenía apoyada la cabeza en uno de ellos.




  —¡No tema usted! Será detenido antes de que vuelva a matar…




  Evjen mostraba cierta impaciencia.




  Schuttringer, para pasar el rato, había vuelto a servirse albaricoques en almíbar y los comía con la misma aplicación que ponía en todas las cosas.




  —¡Casi consigue que me entre miedo, capitán!… —contestó con un pequeño estremecimiento en la nuca—. Qué malo es, esta noche…




  Se levantó. Dejó pasar a los pasajeros delante suyo. Se entretuvo como de costumbre atacando la pipa.




  Vio acercarse al camarero, que le preguntó con voz titubeante:




  —¿Es verdad eso que acaba de decir? ¿Que el asesino está…?




  —¡Claro que no!




  —Ya me parecía a mí… De lo contrario…




  —¿De lo contrario…?




  —Desembarcaría en Trondheim… Sólo pensar que…




  Petersen entró en el camarote, volvió a salir, vio al policía que venía a cenar a su vez, el cual desde lejos le dirigió un saludo amable y deferente.




  Se levantaba viento. Por los movimientos del barco se percibía. Las olas embestían el estrave, un poco a babor, a un ritmo creciente.




  ¿Iba a subir al salón de fumadores o bien a echar un vistazo a la cabina de Vriens que había terminado la guardia, o quizá a respirar algunas bocanadas de aire puro en cubierta?




  A fuerza de arrugar el ceño y de atormentarse como venía haciendo desde tres días atrás, sentía a la altura de las sienes un dolor sordo, obstinado.




  Podía ver al inspector Jennings que hojeaba, mientras comía, las revistas ilustradas que había comprado en Bergen.




  Se sorprendió alineando en lugar de los puntos de tinta, nombres:




  —Vriens… Katia… Schuttringer… Peter Krull… Bell Evjen…




  ¡Así era, en efecto! ¡Ahora incluso incluía a Bell Evjen, al que conocía desde hacía ocho años!




  Oyó un timbre. El camarero pasó diciendo:




  —Me llaman al salón…




  Cuando volvió a bajar, anunció con extrañeza mezclada con respeto:




  —¡Seis botellas de champán…! La señorita…




  En ese momento aparecía ella en lo alto de la escalera gritando:




  —¡Suba usted un momento, capitán!… ¡Venga! Acabo de acordarme de que hoy es mi cumpleaños… ¡Quiero celebrarlo porque soy muy supersticiosa !




  Una vez más, de abajo arriba, veía sus piernas, sus rodillas. ¿Se inclinaba adrede para descubrir todavía más?




  —Todo el mundo debe celebrarlo… incluso sus propios oficiales…




  Petersen empezó a subir las escaleras lentamente. Todavía evocaba los seis puntos negros que iba acercando o separando según el momento.




  En el salón, Schuttringer y Bell Evjen estaban sentados por primera vez a la misma mesa, intercambiando frases triviales a fin de entablar amistad.




  —Siempre he estado convencida —decía Katia Storm con alegre vivacidad— de que si no consigo divertirme el día de mi cumpleaños el año próximo va a ser triste… ¡Capitán, deme lumbre!… ¡No, así no!… Con la pipa… Vamos a pasarlo bien, ¿verdad…? ¿No va a haber demasiado viento esta noche, no le parece?…




  —¡Vaya a buscar a los dos oficiales que no están de servicio! —ordenó Petersen al camarero que llegaba con seis botellas de champán y copas.




  El policía, completamente solo en el comedor, sin nadie que le sirviese, se levantaba de vez en cuando para ir a buscar un plato demasiado alejado.




  Al igual que Schuttringer, empezó a mostrar cierta inclinación hacia la lengua pero, más complicado, cubría cada tajada con compota de ciruelas.




  Cuando el camarero volvió pidiendo disculpas, dijo sonriendo amablemente y con la boca llena:




  —No se preocupe… Me he servido yo mismo… ¿Por qué hacen tanta bulla, ahí arriba?…


VI




  EL CUMPLEAÑOS DE KATIA




  El segundo oficial, que ignoraba la razón por la que había sido llamado, llegó vestido de diario, de un grueso paño gastado, en el momento en que Katia Storm hacía pasar las copas. Recibió una, se volvió hacia el capitán como para pedirle consejo y pudo darse cuenta de que Petersen tenía aproximadamente el mismo aire embarazado que él.




  Estuvo a punto de precipitarse en beber por el azoramiento. Afortunadamente, dijo la joven mirando hacia la puerta:




  —Todavía falta alguien…




  Por fin llegó Vriens. Se detuvo un momento en el umbral, desconcertado por todas las miradas puestas en él.




  —¡Venga a beber a mi salud como todos, querido!…




  Faltaba calor a la atmósfera. Todavía no había animación. Aparte de la alemana, no había nadie que se moviese, hablase, sonriese… era increíble que no se descorazonara al ver que su alegría no se contagiaba a los demás.




  —¡A la rusa! —exclamó llevando la copa a la altura de los labios—. De un solo trago…




  Tiró la cabeza un poco hacia atrás, tragó hasta la última gota del vino espumoso, preguntó a Evjen:




  —¿Quiere abrir una botella, por favor?…




  Y a Vriens:




  —Vaya a buscar el fonógrafo y los discos en mi camarote, querido…




  El capitán se había sentado al igual que Schuttringer, pero los demás permanecían de pie y el segundo oficial parecía esperar únicamente la primera ocasión propicia para marcharse.




  Evjen, de prisa y con un poco de turbación, ayudaba a la joven, tal como ella se lo rogaba, descorchando las botellas, llenando las copas…




  —Hace mucho frío, capitán, aquí… ¿No funciona el radiador?




  Petersen se inclinó sobre el aparato que estaba escondido tras un falso armario, abrió al máximo la espita dejando escapar un chorrito de vapor. A partir de ese momento se empezó a oír sin cesar un silbido que era ahogado por los demás ruidos.




  —¡Su copa, capitán!… ¡No es café! O sea que puede usted beber, ¿de acuerdo?…




  Vriens volvía con un fonógrafo portátil y dos pequeños maletines con discos que dejó encima de la mesa.




  —¡Muy bien! Es un encanto… Ponga un tango… ¿Baila el tango, capitán?




  —No bailo…




  —¿Nunca?




  —Nunca… Usted dispense…




  —¿Y usted, señor Evjen?




  —Lo hago muy mal…




  —No importa… ¡Vamos a bailar!… ¡No!… Beba antes… Querido, llene las copas mientras bailamos…




  Estas últimas palabras se dirigían a Vriens, que había puesto el aparato en marcha. La atmósfera se estaba volviendo un poco menos fría. Las frases del tango se alargaban desmayadamente, subrayadas por la voz de un tenor alemán.




  —Baila usted muy bien… ¿Por qué decía que…?




  El resto de la conversación se perdió. Katia, flexible y lasciva, se apretaba contra el pecho de Evjen, que era mucho más alto que ella y que, rígido, un poco solemne, se inclinaba de modo forzado.




  Vriens tuvo que pasar frente al capitán para acercarse a la mesa donde estaban los vasos.




  —Perdón… —balbuceó mirando hacia otra parte.




  Schuttringer permanecía inmóvil sobre la banqueta mirando recto frente a él, a través de las gafas que deformaban sus ojos. Katia reía a causa de una frase que su pareja había musitado.




  Estaba sobreexcitada. Pero Petersen, que no cesaba de observarla, hubiese jurado que se trataba de una excitación artificial.




  —¿Entonces, nadie bebe? —dijo cuando el baile terminaba.




  Y, con una brizna de impaciencia, arrebató de las manos de Vriens una botella que éste no conseguía abrir, e hizo saltar el alambre mientras el muchacho se ruborizaba.




  —¡Vamos!, ponga otro disco… ¿A qué espera?




  En otras circunstancias, Petersen no hubiese podido evitar sonreír. Desde que había puesto los pies en el salón, Vriens era enviado de un lado para otro. Obedecía, pero su mala gana era evidente.




  —¡No! ¡Ese tostón, no!… Hay un blues muy bueno en el maletín rosa.




  Y se acercó al segundo oficial, que no sabía de qué manera comportarse y le dijo con voz zalamera:




  —Venga, vamos a bailar…




  * * *




  ¿Cómo y cuándo surgió la chispa? Con seguridad tardó en producirse… El camarero llamado por Katia trajo por segunda vez seis botellas de champán.




  —¿Por qué no bebe usted? —se lamentaba—. ¡Es mi cumpleaños! ¡Quiero que todos estén contentos!…




  Ponía en ello una buena voluntad incansable. Bailó con Arnold Schuttringer, el cual puso idéntica aplicación en ese ejercicio que a los movimientos gimnásticos de la mañana y no despegó los labios.




  En determinado momento dejó caer su zapato de raso.




  —Alcáncemelo, querido… —dijo a Vriens, que tuvo que arrodillarse.




  Reía, quizá con un sordo deseo de llorar. Bebía más que los demás porque se acercaba una y otra vez a alguien con dos copas en la mano.




  —Prosit… Al mismo tiempo…




  Y el contenido de la copa se vaciaba, su tez adquiría una tonalidad más sonrosada, los ojos se le ponían más brillantes.




  —¿No puedo irme a la cama todavía? —preguntó el segundo en voz baja al cabo de una hora.




  El capitán le indicó con una señal que se quedara. El radiador empezaba a calentar de modo exagerado. El aire se había ido espesando por el humo de los cigarrillos. Cuando la joven abrió su cajetilla que estaba vacía, Evjen le alargó la suya, pero ella no quiso coger ningún cigarrillo.




  —Son demasiado fuertes… Vriens irá a buscar una cajetilla a mi camarote… ¿No es así, querido?




  Eran cigarrillos de lujo, con la boquilla color rosa. Los dejó entre las botellas y las copas. El fonógrafo continuaba funcionando. Por dos o tres veces, Evjen había entablado una conversación con Schuttinger, pero éste contestaba con tal laconismo que terminó por renunciar a ello.




  La única cosa que hizo el joven alemán de la cabeza rapada fue beber. Vaciaba las copas una tras otra de la misma manera que cuando estaba en la mesa deglutía lonchas de embutido. Su rostro brillaba reflejando como una satisfacción beata.




  Petersen también bebía, ya que no había manera de hacer otra cosa.




  ¿Cuánto había bebido? No podía decirlo. Solía ser sobrio. Y cuando los turistas organizaban en verano fiestas de esta clase, pretextaba que el reglamento interno del barco prohibía las bebidas alcohólicas a la tripulación y a los oficiales.




  Esta vez, sin embargo, empezaba a tomarle gusto. Quizá porque mediante la ayuda de la bebida sentía con más intensidad lo que la atmósfera tenía de extraño, de oscuro, de estridente.




  Muchas veces se había hecho sonar un fonógrafo en ese mismo salón mientras la masa negra del Polarlys avanzaba a grandes golpes de hélice entre las olas y el piloto se balanceaba sobre sus piernas en medio de la borrasca.




  La contradicción divertía a los turistas. Algunas mujeres se extasiaban oyendo la llamada ronca de una gaviota al final de un estribillo de jazz.




  Pero ese día no había ni tan siquiera antítesis. El exterior no existía. Nadie se preocupaba de ello. Nadie pegaba el rostro a los ojos de buey para poder ver la barrera nevada de los fiordos.




  Todo ocurría en el salón de fumadores. Y ni siquiera se hubiese podido decir qué ocurría.




  Una mujer joven, bella, voluptuosa, riendo a carcajadas, echando la cabeza para atrás, se ponía a cada instante un poco más borracha, intentaba arrastrar a sus compañeros a lo mismo.




  ¡Y Petersen intentaba encontrar la relación!… Los seis puntos negros de la hoja de papel, con los trazos indecisos yendo de uno a otro…




  La relación con Sternberg que estaba muerto, con el pequeño cuerpo desnudo de Marie Barón encontrado en un taller de la Rué Delambre, la relación con el asesino…




  Ni una sola vez pudo encontrar la mirada de Vriens, incómodo con el papel que se le hacía desempeñar.




  —¿A qué espera para abrir otra botella?




  ¡Uno más que tenía ganas de romper a llorar! Sin duda ella lo advirtió y como que había bebido ya mucho, le dio un beso en la comisura de los labios y murmuró:




  —¡Eres un pillo divertido, querido! Bailemos… Tú y yo… Quiero…




  Petersen contó las botellas vacías. Había ocho. ¡Y eran sólo seis los que bebían!




  Nadie estaba borracho. Pero Evjen seguía ya las idas y venidas de Katia con una mirada demasiado elocuente y Schuttringer se adormilaba: después de dos o tres vasos más iba a roncar sin duda.




  Únicamente Katia sostenía el tren, conservaba un poco de energía. Era consciente de ello.




  De vez en vez encontraba el modo de hacer una broma. O rompía a reír, esbozaba un paso excéntrico.




  —¡No se están divirtiendo! —suspiró sin embargo—. ¡Deseo tanto que nos divirtamos!… ¡No está usted amable, capitán!… Baile conmigo, ¡vamos!…




  Casi daba pena, hasta tal punto su voz era suplicante. ¿No había en sus ojos algunos momentos algo así como miedo al silencio que llenaría todo en cuanto ella dejase de moverse?




  Bailó, torpemente, seguido por la mirada de Vriens que estaba de pie, solo en un rincón.




  —¿Por que está tan serio?




  —Pero…




  —¡Todos están serios! Y yo… no puedo vivir así… ¡Venga a beber!… Sí… ¡Vamos!




  Lo arrastró hacia la mesa que servía de aparador.




  —Ven tú también, querido… —dijo a Vriens—. Vamos, ¡ven! ¡No quiero que estéis todos así!… No puede ser…




  Esta vez, exageró… Vació por tres veces la copa, una tras otra, se pasó la mano por la frente.




  —Deme un cigarrillo… ¡No, de ésos no!… Los míos deben de estar por alguna parte… ¡Venga, Vriens!




  Golpeó el suelo con impaciencia…




  —¿No hay nadie que pueda dar cuerda al fonógrafo?




  Por primera vez desde que estaban en el salón se sentó, miró encogiendo los hombros a Schuttringer que estaba casi tan vivo como un bloque de piedra.




  —Siéntese usted aquí, capitán… Y tú aquí, querido…




  Quería que Petersen tomase asiento a su derecha y Vriens a la izquierda. El muchacho dudaba en adelantarse. Entonces estalló.




  —¿Pero qué te pasa?… Parece que estemos en un entierro… Dame algo de beber… ¡pronto! Me apetece… Beberé sola… No importa…




  —¡Cálmese!… —intervino, torpemente, el capitán.




  —¿Por qué quiere que me calme, eh? ¿Acaso su barco es una catedral? ¡Música, por favor !…




  Ya no era la misma mujer. El nerviosismo latente que se solía adivinar en ella la dominaba. Era incapaz de refrenarse, de recuperar su sangre fría.




  —¿Quién quiere beber conmigo?… ¿Nadie?




  Vriens se inclinó, masculló algunas palabras que sólo ella pudo escuchar y que sin duda eran una llamada a la prudencia.




  —Tú, déjame… Si quiero beber… sólo a mí me atañe, ¿no?…




  El ataque de nervios no quedaba lejos. El capitán lo sentía apuntar: le asustaba pero, al mismo tiempo, le alegraba.




  Tal vez iba ahora, por fin, a descubrir algo gracias a esa atmósfera asfixiante… Quizá empezaba ya a comprender mejor el relato de la portera de la Rué Delambre; imaginaba el taller lleno de mujeres que se parecían a Katia.




  —Deme lumbre…




  Miró las tres botellas todavía llenas. Schuttringer acaba de encender un habano que esparcía un olor acre. Evjen intentaba parecer lo más desembarazado posible.




  De pronto se levantó, hizo rodar las botellas por el suelo con un gesto violento y se dirigió corriendo hacia la puerta. Una vez ahí se detuvo un momento, se volvió y advirtió a Vriens que la seguía.




  —¡No!… No hace falta… —tartamudeó con voz entrecortada.




  Y bajó la escalera conservando el equilibrio sólo de milagro. El muchacho dudó un momento y acabó por salir a su vez.




  Petersen miró a sus colegas. Los dos estaban incómodos por un igual. El segundo murmuró:




  —¿Puedo irme a acostar?…




  En cuanto a Evjen, empezó a pasearse por el salón con un aire taciturno. El capitán se fue hasta la puerta donde a punto estuvo de chocar con el camarero.




  Lo hizo salir a cubierta en donde se encontraron envueltos por copos de nieve que la borrasca naciente hacía revolotear.




  —¿Adónde fue?




  —A su camarote… ¿Qué ocurrió? Cuando pasó por mi lado tenía las mejillas llenas de lágrimas…




  —¿Y Vriens?




  —Le dio con la puerta en las narices… Está hablándole desde fuera… No pude oír lo que le decía… ¿Qué pasa? ¿Está borracha?… Una pregunta, capitán: ¿anoto las botellas en la cuenta de ella?




  —Claro está… Váyase ya…




  Petersen acababa de ver una silueta en la sombra. Mejor dicho, al principio sólo había visto la brasa de un cigarrillo. Se adelantó de un salto. Tuvo que poner su rostro muy cerca del rostro del desconocido para poder reconocer a Peter Krull.




  —¿Qué haces tú ahí?




  El pañolero retiró tranquilamente el pitillo de los labios.




  —Pues ya ve usted… Tomar el fresco…




  —¿Es tu hora libre?




  —¡No! Pero le di una corona a un compañero para que ocupase mi puesto… Estoy en mi derecho… Mientras no le falte carbón al calderero…




  No se esforzaba en explicar su presencia en aquel lugar, ni en parecer natural. ¡Al contrario! Sus ojillos brillaban de forma más maliciosa que nunca.




  —¡Está nerviosilla la señorita! —añadió cuando el capitán se estaba preguntando qué debía hacer.




  —¿Has estado mirando por el ojo de buey?




  —Sí, todo el rato.




  Y Peter escupió por encima del empalletado e intentó liar otro cigarrillo a pesar del viento.




  —¿La has encontrado en alguna otra parte?




  —No necesariamente a ella… Pero mujeres del mismo calibre. Conocí a una parecida que…




  —¿En los tugurios de Hamburgo? —respondió Petersen para volver al pañolero a su lugar.




  —En Berlín… ¿Conoce el barrio Oeste? ¿Jacobstrasse? Una calle tranquila con grandes hoteles modernos rodeados de jardines…




  Buscaba las cerillas en los bolsillos.




  —¿Y qué hacías tú allí?




  —Nada… Bueno… Estaba inscrito en el Colegio de Abogados como estudiante, pero no ponía los pies en el Palacio… Tenía un cochazo… ¡Uno de los primeros sin válvulas!




  Tenía todavía esa mirada irónica, esa tranquilidad buscada que desorientaba a Petersen.




  —¿Y la mujer?




  —Era mía… una divorciada… Primero había sido la mujer de Breckmann, el gran metalúrgico del Ruhr… Ahora parece que está viviendo en Egipto casada con una especie de cónsul o embajador inglés…




  El capitán miró un momento a través del ojo de buey más cercano, vio cómo Evjen salía del salón y a Schuttringer que vaciaba dos copas todavía llenas, medio adormilado.




  Lo que Krull acababa de decirle le molestaba al igual que una obscenidad. Como buen noruego de la clase media, prefería ignorar las situaciones equívocas que hay por el mundo.




  «¿De qué modo estar seguro de que no miente?», se decía a sí mismo para tranquilizarse.




  Pero al mismo tiempo que miraba al pañolero con desdén, acordándose de la impresión que tuvo al verlo por primera vez, comprendía que ese hombre no había sido siempre un ladronzuelo de puerto.




  Instintivamente, dejó de tutearlo.




  —¿Para qué subió a esta cubierta?




  —Para ver…




  —¿Para ver qué?




  —¡Para verles a ellos!




  Navegaban a la altura de una montaña blanca en donde un faro rojo indicaba la posición de un escollo. Al pie de la ladera había una casa de madera, completamente sola, que únicamente se entrevió unos pocos segundos.




  ¡Alguien vivía allí, a decenas de kilómetros de cualquier pueblo! ¡Y no había ni carretera! Solamente un poco de tierra al pie del acantilado a pico, suficiente para alimentar unas pocas cabras u ovejas.




  En el salón, Schuttringer se había levantado estirándose como si estuviese agobiado por la fatiga. Divisó la copa de Petersen que todavía tenía algo de champán y la vació.




  —Parece que no es nada… El capitán casi se sobresaltó al oír cómo Krull levantaba la voz así de pronto, ya que era suave, nostálgica.




  —¿Qué cosa no parece nada?




  —¡El champán!… No es bueno, ¡pero es champán!… No puede usted comprender… ¡Vamos !… Ya es hora de que vaya a reemplazar a mi compañero, que si no va a pedirme otra corona… Un consejo, capitán: deje todo eso tranquilo…




  Se marchaba ya… Tuvo intención de llamarle otra vez, pero Petersen juzgó que hacerlo sería contrario a su dignidad. Prefirió esperar a que el pañolero hubiese desaparecido. Cuando pasó frente al salón de fumadores, se dio cuenta de que estaba vacío.




  Abajo, el pasillo también estaba vacío, aparte del camarero sentado en el sitio donde permanecía hasta medianoche en vela.




  —¿Y Vriens?




  —Se marchó cuando hubo comprendido que ella no le iba a abrir.




  —¿Y los demás?




  —En los camarotes… El señor Evjen me ha encargado un botellín de agua mineral.




  Petersen permaneció un momento inmóvil. Fue entonces cuando se percató con malhumor de que si bien no estaba borracho, las piernas no tenían su acostumbrada solidez.




  —El pañolero… ¿no viene nunca a dar una vuelta por aquí?




  —¿Qué pañolero?




  —Olvídelo… ¡Está bien!… El café a las cinco, como siempre.




  Le pareció que llegaba ruido del camarote de Katia Storm. Pero no se atrevió a ir a escuchar a la puerta debido a la presencia del camarero.




  Un poco más tarde, cuando se desnudaba, se sorprendió murmurando:




  —¿Qué habrá querido decir?




  Se refería a la frase de Peter Krull que no era capaz de digerir.




  —Un consejo, capitán: deje todo eso tranquilo.




  Esa noche, soñó que Katia, que era la mujer de un cónsul inglés, lo invitaba a bailar en el salón de primera de un paquebote de tres chimeneas.




  Tenía una forma extraña de pegar las piernas a las de su pareja, y de pronto, delante de todo el mundo que reía, lo besaba en la boca mientras un maître de hotel, que se parecía a Peter Krull como una gota de agua a otra, gritaba a la manera de un vendedor de cacahuetes:




  —¿Quién quiere?… ¿Quién pide?… ¡Champán!


VII




  EL DÍA DE LAS CARRERAS




  El miércoles, que comenzó con una escala de dos horas en Trondheim, fue de una calma tan absoluta que no parecía natural.




  Desde la partida de Hamburgo, Petersen había dormido demasiado poco, y con la ayuda del champán, se sentía fatigado, tanto física como moralmente.




  Cuando el camarero fue a decirle al, puente que Katia Storm, enferma, no quería salir de su camarote, se limitó a encogerse de hombros y a fumar en pipa con pequeñas bocanadas más rápidas.




  No vio a Vriens en toda la mañana, pero la cubierta, barrida por una tempestad de nieve fina como arena, que parecía querer incrustarse en la piel, había estado desierta.




  Se acercaban al círculo ártico. Las casas construidas en las laderas de las montañas eran cada vez más escasas. Aquel día el Polarlys enlazó por tres veces pueblecitos de una docena de casas en las que hombres con gorros de piel cargaban las cajas y los barriles en trineos.




  En el tercer puerto el manto de nieve tenía casi sesenta centímetros de espesor y los niños iban con esquíes o patines.




  El cielo estaba gris. El mar estaba gris. Por ello, la luz parecía emanar del blanco riguroso de las montañas que el barco contorneaba.




  Durante el desayuno no había en la mesa nadie más que el capitán, Evjen y Schuttringer. Evjen pronunció dos o tres frases para tranquilizar su conciencia, luego, la conversación terminó de repente.




  En el momento de salir, Petersen dio la mano al policía discreto que se dejaba ver lo menos posible.




  —¡Si eso continúa así, no va a suceder nada, y el viaje será excelente! —se felicitó Jennings—. Estoy persuadido de que el asesino debe encontrarse a algunas brazas de profundidad en el puerto de Stavanger…




  El capitán evitó desengañarle.




  —¿Qué hace? —preguntó al camarero que salía llevando unos platos del camarote de Katia.




  —Está estirada sobre la litera, con la cabeza vuelta hacia la pared. No ha comido casi. No dice nada…




  Hacia las tres, después de haber dormido aproximadamente una hora, Petersen subió al puente, donde Vriens se encontraba haciendo guardia. Mientras el muchacho juntaba los talones, se limitó a saludarlo con la mano, se dirigió al práctico con el que había hecho más de cien viajes:




  —¿Le parece que habrá necesidad de cubrir las escotillas?




  Hasta ese momento habían estado navegando al abrigo de una línea casi continua de islas y arrecifes. Esa línea iba a volver a empezar en las cercanías de las Lofoten, pero, hacia la noche, el barco estaría al descubierto, sometidos, sin duda, a un viento bastante violento.




  —Es lo más prudente… —respondió el gigante acochado en sus pieles y plantado sobre enormes botas con suela de madera.




  Vriens estaba, según acostumbraba, en el ángulo del puente, mientras el práctico, en el centro, indicaba de vez en cuando al timonel la dirección a seguir con una mano hinchada por un mitón de piel de reno.




  El capitán los comparó un instante, volvió a encogerse de hombros. Dudaba en dirigir la palabra al muchacho. Sentía cómo éste, turbado, apenas osaba mirar hacia él.




  Sin embargo, fue Vriens quien se adelantó súbitamente y murmuró:




  —Quisiera decirle, capitán… Petersen esperó mirando por encima del hombro.




  —… Está claro que tan pronto como estemos de vuelta voy a poner el cargo a su disposición… No obtuvo como respuesta más que un gruñido y el capitán bajó la escalera, echó un vistazo al interior del salón en donde Bell Evjen había puesto sobre una mesa sus papeles comerciales.




  La tarde transcurrió triste. La cena fue casi igual que la comida, con la única diferencia de que el barco entraba en la región descubierta y que el balanceo hacía resbalar vasos y platos. Evjen aguantó bien, aunque su sonrisa fuese un poco forzada.




  Pero de pronto pudo verse a Arnold Schuttringer, que desde hacía un rato tenía las mandíbulas apretadas, levantarse hasta la puerta a grandes pasos torpes.




  —¿Está realmente enferma? —preguntó Evjen.




  Petersen esbozo un gesto evasivo:




  —¡Qué extraña criatura!… Ayer por la noche estaba convencido de que aquello iba a terminar mal…




  El capitán escuchaba con atención el ruido de las olas al chocar contra el casco. Oyó una masa de agua estrellándose contra el castillo de proa y, dejando la servilleta, ganó el puente después de haber descolgado al vuelo su piel de cabra. Encontró dos siluetas apoyadas en la batayola. A través de la nube de nieve fina, se distinguían las luces de un pequeño puerto en el que había que hacer escala. Petersen examinó un momento el perfil pálido de Vriens y se fijó en que las mandíbulas tenían la misma frustración que las de Schuttringer.




  —¿No se encuentra usted bien? —preguntó con voz brusca.




  —¡No!




  El muchacho lo gritó poniéndose rígido y temblando de la cabeza a los pies bajo su ropa demasiado delgada.




  —¡Póngaselo!




  Le tiró el abrigo y, después de intercambiar algunas frases con el práctico, bajó a acostarse. No había visto ni una sola vez a Peter Krull en todo el día.




  En cuanto a Katia, se la imaginaba hecha un ovillo sobre la litera, presa también de mareo, sin duda, pero obstinándose en no llamar a nadie.




  Para Petersen los mejores momentos de la jornada del jueves transcurrieron por la mañana cuando estaba montando guardia al lado del práctico.




  Habían dejado ya atrás Bodö. El Polarlys se deslizaba entre las Lofoten, avanzando hora tras hora en medio de una tormenta de nieve.




  Durante algunos minutos no se veía nada y era imposible mantener los ojos abiertos. El polvo de hielo se metía hasta en los más pequeños pliegues de los vestidos y de los zapatos.




  Los dos hombres se paseaban acercándose a vetes para pasarse la petaca o el mechero. El termómetro marcaba doce grados bajo cero y, durante los claros, mientras brillaba un sol pálido que permitía percibir dos o tres chubascos en diferentes puntos del horizonte, las blancas montañas surgían sin una sola mancha, sin una casa, sin una sola hierba, sin un solo ser viviente.




  Era inmenso. Se podían divisar las siluetas de algunos picos a más de treinta millas.




  Y, de pronto, pasaba casi rozando el buque una barca de pesca, de ocho a diez metros de largo, con los obenques con una capa de hielo, la cubierta pesada por la nieve, con dos hombres deformados por cuatro o cinco capas de ropa inclinándose sobre la batayola y pescando bacalao.




  El aire helaba los pulmones, pero Petersen lo aspiraba con avidez, como si el oxígeno puro, vivificándole, fuese a hacer desaparecer la pesadilla de la chica desnuda sobre la cama de la Rué Delambre, de Sternberg con el pecho destrozado y la sábana enrollada en una bola que le tapaba la boca.




  Miró con verdadera indiferencia al policía de Stavanger, que, sin saber qué hacer, estaba arrimado a un mamparo, al abrigo del viento, contemplando el paisaje.




  Oyó toser a su espalda y se sobresaltó. Frunció el ceño y pidió a Schuttringer, que acababa de aparecer:




  —¿Qué desea?




  Al pie de la escalera un cartel prohibía el acceso al puente, en el que los pasajeros no tenían nada que hacer.




  —¡Quisiera hablarle en privado, capitán!




  Nunca había dicho tantas palabras de un tirón. Estaba circunspecto. Titubeaba. Se había sacado la gorra de viaje y su cabeza desnuda tenía un aspecto inesperado en la atmósfera helada.




  —¡Cúbrase! ¿Qué ocurre?




  El alemán señaló al práctico.




  —Puede hablar en su presencia.




  —Acabo de ser víctima de un robo…




  —¿Cómo dice?




  —Alguien ha entrado en mi camarote, ayer por la noche o esta mañana… Se ha llevado dos mil marcos y varios centenares de coronas que estaban en mi maleta… Siento añadir a sus preocupaciones… Pero es absolutamente necesario que recupere ese dinero, ya que es todo cuanto llevaba conmigo para el viaje…




  Él práctico se había dado la vuelta y observaba al pasajero con curiosidad.




  —¿Está usted seguro de que ese dinero ha desaparecido? —preguntó Petersen con la expresión endurecida.




  —¡Completamente seguro!… Precisamente por precaución no tenía el dinero en mi cartera sino en un sobre de color azul escondido debajo de la ropa interior…




  —¿Qué ha estado usted haciendo esta mañana?




  —Tomé un baño a las ocho. Por lo tanto, durante ese tiempo estuvo mi camarote vacío. Luego fui al comedor y estuve paseando por la cubierta de popa… Fue entonces cuando…




  El capitán se volvió hacia el práctico:




  —Se puede arreglar un momento sin mí, ¿verdad?




  Y bajó la escalera en primer lugar. Cuando pasó delante del comedor tropezó con el camarero.




  —¿Vio entrar a alguien en el veintidós esta mañana?




  El camarero se sobresaltó como un muñeco de muelles y balbuceó:




  —¿En el veintidós también?… El señor Evjen acaba de preguntarme si alguien había entrado en el suyo…




  Evjen, cuya puerta estaba abierta, salió. Había oído lo dicho.




  —¡Capitán!… ¿Quiere usted venir un momento, por favor?




  Estaba nervioso, pero conservaba el dominio de sí mismo. Únicamente se agitaban sus manos largas y muy cuidadas.




  —¿Le han robado algo?…




  Pero Evjen miró a Schuttringer con desconfianza.




  —Entre un momento, tenga la bondad.




  Cerró la puerta.




  —Usted sabe que no bajo al sur más que una vez al año… Con ocasión de ese viaje me proveo de las sumas necesarias para la explotación durante por lo menos un año… En Kirkenes no hay ningún banco… Dentro de ese maletín de piel de cerdo había ayer por la noche cincuenta mil coronas en billetes y algunas monedas de oro que suelo llevar a mi mujer…




  —¿Ha desaparecido?…




  —El maletín está vacío… Me di cuenta enseguida… Estaba trabajando en el salón cuando tuve necesidad de un documento que guardaba en el maletín… Alguien hizo saltar la cerradura de la maleta en la que estaba escondido, bajo mi ropa…




  Schuttringer, en el pasillo, paseaba con impaciencia.




  —Por favor, de momento no hable usted de ello…




  —¿Qué va a hacer? Piense que…




  Petersen salió sin prestar atención a la continuación y recomendó también silencio al alemán, el cual repitió:




  —Es absolutamente necesario que… ¿comprende? No tengo nada más y…




  El capitán volvió a encontrar a Jennings en el mismo lugar, en cubierta, y el policía preparó una amable sonrisa en cuanto lo vio acercarse.




  —¡Buenos días, capitán!… ¡Qué paisaje!… La gente del sur ignora que…




  —Venga usted conmigo…




  Lo arrastró al interior de su camarote, cuya puerta cerró violentamente.




  —Acaban de cometerse dos robos a bordo, uno en el camarote catorce, al lado de éste, del que se han llevado cincuenta mil coronas; el otro en el veintidós, de donde han desaparecido unos dos mil marcos.




  —¡No es posible! —gritaba el inspector, que no salía de su asombro—. ¡Aquí, a bordo!…




  —Sí, ayer por la noche o esta mañana. Hay tres diligencias que desearía que usted realizase sin pérdida de tiempo: registrar a fondo el camarote de Katia Storm, en primer lugar…




  —¿Cree usted?…




  —… Y, si es preciso, hacerla registrar por la camarera… Luego registre usted la cabina de mi tercer oficial… Finalmente si todo eso no da ningún resultado, eche un vistazo a un tal Peter Krull que trabaja en el pañol…




  —Me parece más bien, en efecto, que es en esa dirección en la que…




  —Prefiero, si usted no ve por su parte ningún inconveniente en ello, que empiece por la alemana… Está en su camarote…




  —¿Tengo que decirle?…




  —Que algo ha desaparecido y que su deber es registrar el buque entero…




  —¿Me acompaña usted?




  Petersen dudó, decidió súbitamente, con vehemencia mal contenida:




  —¡Sí, lo acompaño!




  Encontró a Evjen en la escalera.




  —Vaya, por favor, al salón a esperar noticias en compañía del señor Schuttringer.




  Y al camarero:




  —Hasta nueva orden, que nadie cruce por el pasillo.




  Aparentemente estaba muy tranquilo. Pero, en el fondo estaba que trinaba. Fue él quien llamó a la puerta de Katia. Pasaron unos instantes antes de oírse una respuesta.




  —¿Quién es?




  —El capitán… Es urgente…




  —Hoy no quiero levantarme…




  —¡Tengo que entrar, señora! Perdone usted…




  Como en la mayoría de los barcos, los camarotes del Polarlys no se podían cerrar desde el interior. Hizo girar el tirador, indicó al inspector que avanzara.




  Un fuerte olor de tabaco rubio y de perfume irritaba la garganta y el humo era tan espeso que tuvo que pasar un momento antes de ver a la joven, en pijama, acostada sobre la litera.




  Tenía el cabello en desorden, la blusa entreabierta, pero sobre todo la piel húmeda, el rostro fatigado. Se hizo atrás con un gesto instintivo, queriendo cubrirse con la sábana sobre la cual estaba acostada y no pudo acercársela.




  —Se acaba de cometer a bordo un robó importante y…




  —¿Y sospecha de mí?




  —No sospecho de nadie. Pero el deber del inspector es registrar todo el buque…




  Rió, con una risa aguda, mordaz. Se levantó de un salto de la cama sin preocuparse ya de su forma de vestir.




  —¡Pues vamos, ea!… Busque… No creía que la costumbre en Noruega…




  Era la segunda ocasión en que una cuestión de nacionalidad intervenía. ¿Acaso no había dicho Vriens una frase muy parecida con el mismo deseo de insultar?




  —¿Tengo que salir?… ¿Es mi cama lo que quiere registrar?…




  Con gestos nerviosos, arrancó las sábanas, la manta, hizo caer una novela alemana que seguramente había empezado a leer.




  Petersen estaba sorprendido de la diferente actitud que ahora adoptaba. Hasta ese momento, descontando la escena de la borrachera, había sido dueña de sí misma, sin jamás turbarse, sin dar lugar a la sospecha.




  Y he aquí que su indignación torpe escondía apenas un terror verdadero.




  Reía sin motivo, se inquietaba, quería insultar. Hizo caer una maleta de la red y esparció el contenido en medio del camarote.




  —¡Mi ropa interior!… Supongo que eso debe interesarle, ¿verdad ?…




  El no ir arreglada, el dejarse ver sin polvos ni afeites, con la piel sudorosa, contribuía sin duda a evidenciar su confusión.




  —¿Quiere ver todavía más? El dinero puede estar en realidad escondido bajo el pijama… ¿Tengo que quitármelo?




  Se desabrochaba la chaqueta.




  —¿Está convencido, ahora, capitán? O quizás lo único que deseaba era sorprender una mujer acostada… ¡Cuidado! No vaya a olvidarse la caja del sombrero…




  El inspector, completamente ruborizado, esbozaba gestos torpes.




  Pero Petersen, que había permanecido de pie frente a la puerta, estaba taciturno, sobre sí y rememoraba las palabras del pañolero:




  «—Deje todo eso tranquilo».




  ¿Empezaba, quizá, a comprender el significado de estas palabras? Esa Katia Storm, ¿no era para él tan extraña, tan misteriosa como una lapona de Finnmark llevando a sus hijos a la espalda a través de la tundra?




  La señora Petersen era la hija mayor de un pastor protestante. Durante un año la había estado cortejando en el jardín de la iglesia de madera pintada de color verde pálido en el que los dos enamorados siempre estaban rodeados por los hermanos menores, el más pequeño de los cuales tenía seis años.




  Tocaba el órgano. Él la acompañaba al violín. Y en su interior no había quedado nada de todos los puertos por los que había pasado, de las escenas violentas que había presenciado sin siquiera intentar comprender su sentido.




  Su segundo estaba prometido. El jefe de máquinas tenía ocho hijos.




  En verano, cuando el barco estaba lleno de turistas, se ponían discos y los flirteos comenzaban por todos los rincones, había llegado a pasar la noche en un camarote distinto del suyo.




  Pero, a la mañana siguiente, lo había olvidado. Se esforzaba en borrar el recuerdo de una cara. Y traía de Tromsö para sus críos algunos juguetes fabricados por los lapones.




  Precisamente había aprendido de esa manera que hay mujeres de un nerviosismo excesivo, que llega a asustar, incapaces de pasarse la vida en un hotelito coquetón y cómodo. Algunas lo habían incluso molestado con sus arrebatos hasta el punto de no tener más que una urgencia: ¡escapar a la humedad de los abrazos y embriagarse de serenidad en el puente!




  Katia pertenecía sin duda a esa raza. Petersen la miraba con obstinación, persuadido de que terminaría por comprender.




  El olor del camarote le chocaba al igual que ese pijama abierto con los senos apenas convexos. Percibía muchos otros detalles: la botella de Chartreuse verde, los cigarrillos excesivamente adornados, ropa interior cuya existencia su esposa no sospechaba siquiera.




  Un momento intentó imaginarse a Vriens en ese mismo camarote, la noche en que la pareja se había encerrado en su interior.




  —¡Nada! —murmuró el policía con voz vergonzosa.




  —¿Han terminado ya, de veras? ¿No soy una ladrona? ¿No les parece que sería juicioso deshacer el colchón?…




  Tenía un nudo tal en la garganta, que en lugar de estas palabras, esperaban un sollozo. Se quedó ahí, completamente rígida, los brazos en jarras, hasta que los dos hombres se hubieron alejado.




  Y no fue hasta que hubo cerrado la puerta de nuevo con un violento empujón que Petersen se dio cuenta que había olvidado pedir excusas.




  —¡Al camarote de Vriens!




  —¿Le parece sospechosa? —preguntó el inspector.




  El embarazo, las orejas encarnadas, la mirada huidiza decían bien a las claras que también él se sentía turbado, atraído de algún modo por ese simple registro fuera de la rutina normal de su vida.




  Era como una escapada hacia otro mundo distinto, un nuevo terreno de emociones, de sensaciones.




  Un marinero sacaba brillo a los cobres del salón de oficiales.




  —¿Está el tercer oficial en su camarote?




  —¡No! No lo he visto…




  Petersen empujó la puerta. Sobre la cama, vio en primer lugar una gran fotografía del buque escuela de Delfzijl, negro y blanco, con una multitud de alumnos en uniforme de gala, con guantes blancos, sobre la cubierta, sobre la toldilla e incluso —los más jóvenes— subidos orgullosamente sobre las vergas.




  Sobre la mesa, las Instrucciones náuticas noruegas, todavía abiertas en el capítulo de las balizas y señales.




  —¿Tengo que registrar? —suspiró el policía.




  Su interlocutor encogió los hombros con cierto cansancio.




  —¡Adelante!




  La maleta contenía todavía el equipo de la escuela con las marcas de grueso algodón rojo. Había también otra foto tomada en el baile de la promoción: guirnaldas de papel, accesorios de cotillón, sanas jóvenes holandesas entre los uniformes.




  Vriens, tocado con un gorro de papel de seda, estaba en un rincón, parecía que vergonzoso por su atavío, y la luz del flash le había hecho cerrar los ojos.




  Jennings cambió de lugar tres diccionarios en el fondo del petate, descubriendo un fino pañuelo de mujer que despedía el mismo perfume que Katia y a continuación, bajo una libreta, un fajo de billetes de banco.




  Petersen lo había visto al mismo tiempo que él. Se miraron.




  —¡Cuéntelos! —dijo el capitán con una voz que no tenía la sonoridad habitual.




  Durante dos minutos no se oyó más que el frote de los billetes casi cuadrados de mil coronas.




  —Cuarenta…




  —¿Está seguro?




  —Los he contado dos veces.




  Se oyeron pasos. La silueta de Vriens se recortó en el marco de la puerta.




  Tenía aproximadamente el mismo aspecto aturdido de la fotografía del baile. Miró al capitán, luego a Jennings y, sólo entonces, vio los billetes.




  El cambio fue de una rapidez sobrecogedora. De golpe, pareció mucho más cansado. Encogió los hombros como un enfermo.




  No dijo nada. Con los brazos inertes y los ojos fijos en las cuarenta mil coronas, esperó alelado.


VIII




  EL DINERO DE KATIA




  Vriens no esperó a ser interrogado para dejarse caer al borde de la litera que ocupaba casi completamente la maleta abierta.




  —¿De dónde procede ese dinero? —dijo el capitán en un tono que, sin darse cuenta, era casi afectuoso.




  El muchacho se encogió de hombros anonadado, con la mirada inexpresiva fija en el linóleo.




  —No he robado nada…




  —¿O sea que alguien le pidió que escondiese el dinero en su camarote?




  —Ni siquiera sabía que estuviese ahí… Esta mañana, a las siete, no estaba…




  Hablaba apagadamente, sin esforzarse para convencer a sus interlocutores. A partir de ese momento ya no fue posible sacarle nada más que:




  —No he robado nada… No sé nada…




  Apenas Jennings y el capitán hubieron salido, oyeron un llanto desgarrador tras la puerta, verdaderos gritos de desesperación. El inspector miró a Petersen desconcertado, conmovido.




  —¿Cree usted que…?




  —¡No creo nada! —replicó su compañero inesperadamente irritado.




  —Faltan diez mil coronas…




  —Sí, ¡y los dos mil marcos de Schuttringer!




  El capitán apresuró el paso. El gong seguía resonando por los pasillos y Bell Evjen acababa de instalarse en el comedor. Schuttringer, que iba para allí, fue el primero en ver el fajo de billetes en las manos de Petersen.




  —Mi dinero… —dijo acercándose rápidamente.




  —No lo tengo. Por ahora sólo hemos encontrado cuarenta mil coronas que pertenecen al señor Evjen.




  —¿Cuarenta? —repitió éste contando los billetes con curiosidad.




  —Espero que el inspector Jennings va a encontrar lo que falta.




  —¿A quién se le habrá ocurrido?…




  —No me pregunte más, por favor…




  —Usted perdone —intervino Schuttringer terco—, pero seguro que quien robó al caballero es también quien me robó a mí, de modo que tengo el derecho de saber…




  —¡Camarero! Sirva usted por favor. ¿La señora Storm, no ha salido?




  —Yo no la he visto.




  —¿No ha llamado?




  —No, capitán…




  —¿Puede usted guardar el dinero en su caja hasta el final de la travesía? —pidió Bell Evjen que se sentía incómodo ante el grueso fajo de billetes.




  El alemán de las gafas gruñó:




  —Hubiese tenido que hacer lo mismo enseguida… será divertido en Kirkenes si…




  Petersen no oyó la continuación. Apenas había entrado en su camarote y abierto la cerradura de un arca de caudales portátil, cuando resonaron toques de sirena. Cogió la piel de cabra y dijo al camarero al pasar:




  —Me servirá la comida más tarde.




  Era Svolvaer, con las tres o cuatro mil barcas de pesca de madera blanca de abeto, que en el mes de febrero acuden de todas partes de Noruega para participar en la campaña del bacalao.




  Barullo de mástiles. Fuerte olor a resina.




  Y en la ciudad, que normalmente no tiene más de dos mil habitantes, ir y venir de trineos, de hombres vestidos con pieles o impermeables. Pilas a punto de caer de bacalao ya salado amontonadas a paletadas.




  Un animado enjambre de barcas rodeaba un pequeño vapor negro que estaba fondeado en medio del puerto. Se compraba el pescado que de este modo no tocaba siquiera tierra y era llevado aquella misma noche a Aalesund.




  Petersen tuvo que dar apretones de mano, escuchar anécdotas y cifras mientras el inspector montaba guardia lo más discretamente posible en un extremo de la pasarela.




  La víspera habían desaparecido tres barcas arrastradas hacia el Maelström. Por otra parte, en menos de un mes se habían pescado más de cuarenta y cinco millones de bacalaos.




  Escuchaba, distraído. Su mirada erraba por un ambiente y rostros que le resultaban conocidos: casas de madera, la mayoría pintadas en tonos claros; calles en pendiente invariablemente cubiertas de nieve y críos en esquíes que se deslizaban arrojándose por entre los trineos, las cajas, los barriles.




  Había unos cuantos vapores de cincuenta a cien toneladas amarrados en el mismo muelle que el Polarlys, llevando una pizarra con el nombre de la localidad de las islas en que hacían escala.




  Por todos lados surgían voces que se dirigían a Petersen, que intentaba conservar una pálida sonrisa en los labios.




  Veía a Evjen y al alemán frente a frente en el comedor. Un lapón vestido abigarradamente, con un sombrero de tres picos, estaba de pie en un ángulo del muelle de madera; parecía llenarse los ojos del movido espectáculo, mientras que a lo lejos, al otro lado del brazo de mar, se columbraban las blancas montañas de donde había bajado.




  Era pintoresco, animado, pero sin nerviosismo. Era alegre, aunque con un fondo de gravedad nórdica que normalmente solía encantar al capitán.




  Mientras intentaba identificarse con el ambiente, se le ocurrió de pronto una idea, ya que acababa de evocar a Katia, sudorosa por el calor de la cama, de pie en el desordenado camarote, en la atmósfera tan cargada de olores.




  Junto al Polarlys se deslizaba una barca en la que dos hombres de movimientos concisos sobresalían de los bacalaos que les llegaban hasta las rodillas. Cortaban la cabeza de los pescados, arrancaban las lenguas que arrojaban a una cuba, partían a lo largo el animal en dos mitades y dejaban caer dos filetes iguales mientras que la espina y las entrañas eran arrojadas por la borda.




  Petersen los seguía con la mirada sin verlos más que como un telón de fondo, evocando los más insignificantes detalles de la silueta de la joven.




  —¡No había dinero alguno en su camarote! —Recordaba cada uno de los movimientos de Jennings. Volvía a ver la ropa y, entre otras cosas, camisas de seda negra que le habían sorprendido.




  ¡Pero ningún dinero! ¡Ninguna cartera!




  Intentaba reconstituir el primer registro, en la bruma de Stavanger, y su memoria no conservaba recuerdo alguno de haber visto billetes de banco.




  El inspector estaba apoyado en un extremo de la pasarela que los mozos de carga atravesaban en fila india.




  Petersen veía a Krull un poco más alejado, todavía sin afeitar, con la cara cubierta por una maraña roja. Al capitán le pareció que el pañolero lo estaba observando y volvió la cabeza.




  —Oiga capitán… ¿Es verdad eso que se cuenta?… ¿que Vriens?…




  —¡No sé nada de eso!…




  —¿Cumplirá su servicio?




  —Si no lo cumple, lo harás tú en su lugar…




  Había como nubes de polvo de sol que pasaban un momento por el cielo, iluminaban un grupo de velas, una proa brillante, un campanario de pizarra, y que eran sustituidas enseguida por grisalla y nieve.




  El lapón, después de dudar, subió a bordo y compró un pasaje de tercera clase para Hammerfest. Pero se negó a bajar a los camarotes, se sentó sobre el cabestrante en donde Petersen iba a encontrarlo tal cual tres horas más tarde.




  —¡El segundo toque!…




  Las garruchas fueron bajadas; se cerraron las escotillas sobre las bodegas que empezaban a vaciarse.




  A pesar del fuerte olor de pescado que reinaba en el puerto y en la ciudad, el capitán conservaba todavía en su lengua como el gusto del camarote de Katia.




  —¿Está Vriens ahí arriba?




  Era el servicio del tercer oficial. Levantando la cabeza pudo verle, extraño, inhumano, rígido como un fetiche negro, en un rincón del puente.




  Todo debía dar vueltas ante sus ojos y los ruidos mezclarse en una cacofonía. Sin embargo, cuando el práctico le hizo una señal, se acercó a la chimenea, tiró tres veces de la empuñadura de la sirena que hundió el aire.




  El agua borbolleaba a popa. Las barcas huían como ovejas presas de pánico. Una nube de golondrinas rodeaba el estrave.




  —¿Quiere comer, capitán?




  Era el camarero, con sus cabellos rubios, la cara iluminada por una eterna sonrisa tímida, la chaqueta blanca.




  —Todavía no…




  Petersen se sumergía de nuevo en el espectáculo del puerto. El barco pasó delante de una fábrica que diez años atrás todavía se dedicaba a la ballena, pero que ahora no hacía más que aceite de hígado de bacalao.




  Luego, bruscamente, cuando el barco viró en redondo, vio el mar verde pálido, las montañas nevadas brillando al sol.




  Apoteosis que era necesario percibir de prisa, ya que la luz dorada desaparecía por momentos y un manto gris ceniza se extendía sobre el agua como un velo.




  Tres minutos más tarde, las montañas no eran más que icebergs pálidos.




  * * *




  Petersen pasó por delante del policía sin decir nada y, como que Evjen permanecía después de comer en el pasillo, fingió que tenía qué hacer en su camarote.




  En cuanto el camino estuvo despejado salió, se detuvo frente a la puerta de Katia Storm y, después de chasquear nerviosamente con los dedos, la abrió sin llamar.




  Nada había cambiado desde .la visita de la mañana. El aire seguía igual de dulce y perfumado. Una sábana colgaba por los suelos y una colilla había dejado una pequeña circunferencia marrón.




  No hubo palabra alguna, ni movimiento alguno. La alemana, en pijama, con los pies descalzos y el cabello desordenado, estaba sentada en la cama, de espaldas a la pared, y miraba al intruso con los ojos a los que el rímel desleído daba reflejos más turbios que nunca.




  El capitán volvió a cerrar la puerta, tuvo que saltar por encima de una maleta que a punto estuvo de hacerle caer.




  —He venido a hacerle una pregunta —dijo.




  Ella lo escuchaba con indiferencia. La fiebre que tenía por la mañana había bajado. Estaba tranquila, sin coquetear, con una mueca de desaliento en la comisura de los labios.




  Quería hablar despacio. Incluso le hubiese gustado hacerle comprender que esta visita, sin el inspector de policía, no tenía carácter agresivo.




  Le ocurría lo contrario que hacía unos momentos. En el camarote era el ir y venir del puerto lo que se obstinaba en su retina y la joven se desdibujaba como en sobreimpresión.




  —¿Sería tan amable de decirme cuánto dinero tenía consigo cuando zarpamos de Hamburgo?




  Sonrió, con una sonrisa a la vez amarga y sarcástica. Pero no era a su interlocutor a quien iba dirigido el sarcasmo, sino a sí misma, o bien al destino.




  —El dinero —se apresuró a añadir—, debe tenerlo todavía, ya que no ha podido gastar nada a bordo dado que las cuentas se saldan al final de la travesía…




  —Bueno, pues la mía no va a serlo…




  Sin cambiar de lugar se había limitado a levantar un brazo. Su bolso de piel de cocodrilo firmado por uno de los mejores marroquineros de Londres, estaba en la red, encima de su cabeza.




  Tiró del asa, y cayó sobre la cama.




  —¡Tenga!… Cuente… Primero deme los cigarrillos…




  Como que él no cogía el bolso, lo abrió ella, lo empujó hacia él, hizo salir una llama de un encendedor de oro cincelado.




  —Es todo cuanto tengo… ¿No se atreve?…




  Entornaba los ojos ya que el humo del cigarrillo la cegaba. Sacó un pañuelo del bolso —un pañuelo completamente igual al que se había encontrado en la maleta de Vriens—, luego un estuche de metal repujado que contenía carmín, polvos y rímel.




  Finalmente extendió sobre la cama un pequeño puñado de billetes.




  —Cuéntelos… Mire… diez marcos… cincuenta francos belgas… tres billetes franceses de diez francos… ¡Ah! Y una moneda de dos florines y medio…




  Tiró al suelo el bolso vacío, se pegó aún más contra la pared, repitió:




  —Eso es todo…




  Quizá había todavía un poco de fiebre en su voz; pero una fiebre atenuada. Todo en su rostro era mucho más humano que de costumbre, más parecido a los rostros que Petersen conocía.




  Un día, una vecina de dieciséis años, con la que jugaba en la montaña, se había torcido el pie al tropezar en un tronco de abeto. Era coqueta. Algunos momentos antes todavía se estaba burlando de él.




  No había querido llorar. Había sonreído. Pero tenía el rostro descompuesto, la tez irregular con manchas rojas. Los labios no sabían qué expresión adoptar.




  En ese momento, Katia se parecía un poco a la joven noruega y, por su parte, debió sentir que él miraba de una forma nueva porque con un gesto inesperado, furtivo, hizo subir la chaqueta del pijama.




  —¡Ya ve usted!… No podré ni tan sólo pagar el champán con que los invité… No tenía más que lo justo para pagar el pasaje… Seiscientos marcos, me parece… Y el dinero que me quedaba, me lo gasté, la última noche en Hamburgo…




  —Con Vriens en el Kristall… Hubiese estado más a gusto sentado. Pero no podía sentarse más que en el borde de la litera, es decir, demasiado cerca de ella; tenía que tener las piernas separadas a causa de los objetos que ocupaban el suelo del camarote.




  —¿Qué pensaba usted hacer en Kirkenes?




  Permaneció en silencio. Lo miró casi como apiadándose de él. Se encogió de hombros.




  —¡Déjeme! ¿Qué adelantamos con eso?… Alcánceme el bolso, por favor…




  Cogió del interior un espejito en el que se miró con ironía. Sus dedos cogieron la barra de carmín y la dejaron caer de nuevo.




  —¿Tiene usted padres?




  —No importa, ¿verdad? En Kirkenes tan sólo tendrá que ponerme en manos de la policía por no haber pagado el champán y el vino que me bebí en las comidas… El camarero se va a quedar sin propina…




  Si hubiese gritado, si se hubiese desmelenado, Petersen no hubiese, sin duda, sentido tal sensación de desespero, de irremediable depresión moral.




  Preguntó, por decir algo:




  —¿Ha comido?




  —No…




  Las uñas de los pies, que rozaban al capitán, eran tan rosas y cuidadas como las de las manos.




  —¿Sabe usted que se ha encontrado parte del dinero robado en la cabina del tercer oficial?




  —¿Vriens?




  Por fin acababa de sobresaltarse. Tiró el cigarrillo sin preocuparse de dónde fue a caer.




  —Pero ¿qué dice? ¡Es imposible!… Está usted tratando de averiguar…




  —Se encontraron cuarenta billetes de mil coronas en su maleta…




  —¡No es posible!… ¿No se da cuenta de que es imposible?




  Se había levantado y, como no podía ponerse en pie en el camarote, demasiado estrecho, se arrodilló sobre la litera.




  —¡Escúcheme, capitán!… Le juro que…




  Pero sus brazos cayeron de nuevo. Calló. Parecía cansada. Cuando bajó la cabeza, Petersen vio en la raíz de los cabellos un pequeño grano de fiebre que estiraba la piel.




  —Váyase… De todos modos no me va a creer… Pero habrá que arreglarlo de alguna manera…




  —¿Estaba en París, en la Rué Delambre? No se estremeció tal como él esperaba. Una vez más, encogió los hombros y repitió:




  —Váyase… Luego, súbitamente:




  —¿Dónde está Vriens?




  —Está de servicio en el puente…




  —¡Déjeme! Tengo que… Se había levantado a pesar de la maleta que pisó. Arrancó un traje de la percha.




  —¿Se va a quedar aquí? Se notaba que había tomado una decisión. De pronto se sacó la chaqueta del pijama, se puso el traje directamente encima de la piel.




  Petersen se batía en retirada, sin encontrar nada que decir para despedirse. El camarero lo esperaba en la puerta del comedor en el que su cubierto estaba todavía puesto.




  —¿Come usted, capitán?




  Pero subió hasta el salón de fumadores donde Evjen se estaba paseando, mientras que Schuttringer empezaba una nueva partida de ajedrez, lo que no le impidió levantar la cabeza y preguntar:




  —¿Y mis dos mil marcos?




  —Todavía no…




  —Lo que no comprendo —empezó Bell Evjen, que había estado reflexionando largamente sobre la cuestión— es la falta de diez mil coronas y de las monedas de oro. El ladrón no tenía ningún motivo para dividir de esta manera en dos partes desiguales el dinero… Si hubiésemos hecho escala en algún puerto se podría creer que…




  —¡Tomó todas las precauciones posibles! —gruñó Schuttringer avanzando el alfil negro y estudiando la situación con la barbilla apoyada en la mano—. De esta manera, ahora todavía le queda algo…




  Petersen vio una sombra que pasaba por delante de los ojos de buey. No reconoció la silueta, pero tuvo muy claramente la sensación de que se trataba de Peter Krull.




  —¿Qué opinión le merece el inspector? —continuó Evjen—. Capitán, ¿cree que es un policía inteligente?… Tengo la impresión… ¿cómo se lo diría?…




  —¡Igual que todos los inspectores! —intervino de nuevo el alemán de las gafas.




  Y, mordiéndose la lengua de tanto como concentraba su atención, adelantó tres casillas una torre, articuló para sí:




  —¡Jaque mate!…




  Anochecía. Sólo la nieve de las montañas conserva todavía una luminosidad que parecía artificial. Las aguas negras como tinta, se confundían con el cielo en el horizonte de grises descoloridos.




  En el momento en que el capitán salía para ir a subir por la escalera que conducía al puente, el pañolero bajaba por ella, con una colilla apagada en el labio inferior. Fue evidente su contrariedad al ver al capitán.




  —¿Qué estabas haciendo ahí arriba?




  —Es mi hora libre…




  —¿No sabes leer?




  Petersen señaló el aviso que prohibía el acceso al puente.




  —Éste es el primer barco donde…




  —¿Con quién has estado hablando?




  —¡Con nadie! ¡Están más callados que un muerto!




  El capitán tuvo la desagradable sensación de que su interlocutor intentaba adivinar su pensamiento, lo que tenía que resultarle aún más difícil en ese momento en que su pensamiento era muy vago.




  —¡Lárgate! —dijo, empezando a subir la escalera.




  De pie frente al compás, el práctico lo recibió señalando con la mano hacia poniente y anunciando:




  —Esta noche va a hacer frío… Si esto sigue así vamos a tener que romper hielo en la bahía de Kirkenes, igual que en pleno invierno.




  Vriens tenía el rostro cortado por el cierzo. En cada uno de los ángulos del puente que se encontraban al aire libre había un refugio que formaban dos paredes de cristal, donde podía permanecer el oficial de servicio.




  Pero el muchacho, aunque únicamente llevaba un abrigo de paño delgado sobre los hombros permanecía a la intemperie. Ni siquiera había vuelto la cabeza al oír hablar al práctico. Tenía los labios amoratados y se agarraba a la batayola con las manos sin guantes.




  —¿Qué le ordené? —le preguntó el capitán.




  Vriens lo miró con estupor, intentando recordar.




  —Que pidiese prestado un abrigo a alguno de sus compañeros cuando estuviera de servicio. ¡Y unos mitones!




  —Bien, mi capitán…




  Permaneció inmóvil.




  —¿A cuántas revoluciones van las máquinas?




  —Ciento diez.




  —¿Cuántas brazadas de profundidad?




  —Ochenta.




  Había como para pegarle un bofetón —¡o dejarlo sin confitura!—, hasta tal punto parecía un crío con su traje nuevo, con el galón dorado al que faltaba pátina, el pecho hueco que se veía subir al ritmo de la respiración, los ojos con ojeras y las mandíbulas que apretaba con mucha voluntad para parecer valiente.


IX




  EL SOBRINO DE STERNBERG




  Anochecía más rápidamente que de costumbre. Solamente eran las tres y ya era necesario encender las luces. El capitán ordenó:




  —Hay que empezar a tapar las escotillas… Es lo más prudente.




  Permanecía en cubierta observando a Vriens a hurtadillas cuando vio llegar al inspector Jennings con un papel en la mano. El policía parecía inquieto.




  —¡Léalo!… Tenemos que hablar, pero aquí no… mejor en otra parte… El telegrafista de a bordo me acaba de entregar este telegrama ahora mismo… ¡y hace más de una hora que lo tenía en su despacho!




  Vriens, que forzosamente había oído lo dicho, no se había dado la vuelta ni se había sobresaltado. El capitán empujó la puerta de la cámara de guardia, mientras leía:




  Policía Stavanger al inspector Jennings a bordo del Polarlys.




  Sûreté París comunica que asesino de Marie Barón está identificado: Rudolph Silberman, de Dusseldorf, ingeniero, sobrino del consejero Sternberg. Stop. Relación evidente entre ambos asuntos. Stop. Probablemente Silberman embarcó Polarlys Hamburgo con falso nombre. Stop. Dragado puerto Stavanger sin resultado. Stop. Estrechar vigilancia buque porque asunto gran resonancia en Alemania.





  —¿Qué le parece?




  Jennings estaba completamente desconcertado por el telegrama.




  —¿Cree que el asesino puede estar todavía escondido en la bodega?




  Petersen volvió a leer el mensaje, se fue hacia la puerta, ya que un bandazo del buque le inquietaba.




  —¡No! Ya no hay ningún Ericksen aquí. En primer lugar, el barco ha sido registrado por dos veces, una de ellas muy minuciosamente por la policía de Bergen. En segundo lugar, casi todo el cargamento ha sido desembarcado y no hay ya ningún buen escondite en la bodega… Y en tercer lugar, ese tal Ericksen no ha sido visto a bordo más que por Katia Storm y Vriens…




  —Pero ¿y usted?




  —Vi, dos horas antes de zarpar, un hombre con un abrigo gris de espaldas… El tercer oficial me dijo que se trataba de Ericksen… Pero, a partir de ese momento, tuvo tiempo de sobras de desembarcar de nuevo.




  —¿Por qué iba a hacerlo? Había pagado el pasaje, el equipaje se encontraba a bordo…




  —Ése es el problema… ¿por qué?… Hay otros muchos porqué en este asunto…




  —¿Para qué puerto había tomado pasaje?




  —Para Stavanger.




  Una vez más, el capitán ando hasta el puente, preguntó al práctico frunciendo el ceño.




  —¿Están cerradas las escotillas?




  El hombre le señaló en el mar una molesta mancha clara, de un gris glauco, en el horizonte.




  —¡Sin embargo, usted ha examinado todos los pasaportes! —continuó Petersen volviendo sobre sus pasos.




  El propio policía empezaba a mostrarse inquieto, no porque presintiese la tempestad, sino porque el balanceo iba en aumento provocando una angustia indeterminada en su pecho.




  —¡No debemos dar demasiada importancia a la cuestión de los pasaportes! —replicó—. Es casi imposible de distinguir un pasaporte falso de otro verdadero… En todas las grandes ciudades, y sobre todo en los puertos como Hamburgo, se comercia con documentos de identidad. Documentos falsos que a veces son verdaderos, ya por haber sido robados a su titular, ya por haber salido de oficinas oficiales mediante complicidades…




  —De modo que Silberman…




  —Puede ser cualquiera… Ericksen, Vriens, Evjen, Schuttringer, Peter Krull…




  —Ponga a Evjen aparte. Hace ocho años que lo conozco…




  —Quedan cuatro…




  —Menos Ericksen que, lo juraría, no ha existido jamás…




  —¿Entonces, por qué tanto Katia Storm y su oficial se obstinaron en hacer creer en su presencia a bordo?




  —¿Y por qué el saco de carbón? —dijo Petersen en el mismo tono—. ¿Y por qué el robo? ¿Por qué no se encuentran más que cuarenta billetes en la maleta de Vriens, que disponía de mil escondrijos seguros en todo el barco?




  Una primera ola pasó por encima del estrave y fue a estrellarse contra el castillo de proa mientras el inspector intentaba sonreír.




  —¿No se trata de una tempestad, verdad?




  —¡Todavía no!




  —¿Cree usted que…?




  —¿Y si fuese a echar un vistazo entre los efectos de Krull?




  —¿Ahí abajo?




  —Sí. Su litera está a la izquierda de la sala de máquinas. El mecánico jefe lo acompañará…




  La temperatura empezaba a refrescar con una desconcertante rapidez, hasta tal punto que cuando el capitán salió, se enrolló por dos veces la bufanda alrededor del cuello.




  Cuando se inclinó sobre la batayola vio a cuatro hombres ocupándose en tender lonas sobre las escotillas. Pero era ya demasiado tarde. El buque contorneaba una isla y de pronto se recibió el viento por una amura.




  El Polarlys dio súbitamente un bandazo y la pesada nevera que no había sido todavía estibada rompió los ganchos que la mantenían fija en cubierta y se deslizó hacía babor.




  Un hombre estuvo a punto de ser aplastado. Se produjo un corto pánico, ya que casi inmediatamente el buque escoraba a estribor y el mueble, que tenía dos metros de alto y otro tanto de largo, y que era de espeso roble forrado de plomo, volvió a iniciar el amenazador paseo.




  Petersen bajó corriendo, cogió la punta de una veta de filástica y se puso, al igual que los cuatro hombres, a perseguir la nevera. Cuando por fin iban a inmovilizarla, se escapó otra vez y, después de chocar con un obenque, cayó por la borda y desapareció entre las olas.




  No se percataron del accidente hasta que oyeron los gritos muy cerca de la proa del buque.




  El obenque, a causa del choque, se había partido completamente y convirtiéndose en un látigo fue a golpear al lapón que seguía sentado en el cabrestante y le había roto un omóplato.




  El pobre no había visto nada por sí mismo, y estaba todavía más trastornado porque no comprendía lo que le había ocurrido.




  —¡Llevadlo a un camarote! ¡De prisa!… Avisad a Evjen…




  En Kirkenes no había ningún médico y ocurría a menudo que Bell Evjen hacía la primera cura a trabajadores heridos.




  El barco navegaba por un canal estrecho entre dos islas. Las olas eran pequeñas, pero a pocos cables de distancia había la mar abierta, sin protección alguna, en donde se podían ver olas enormes.




  Petersen encontró al primer oficial que había sido arrancado por los choques a su sueño y llegaba corriendo.




  —Ocúpese del herido, por favor… Voy a subir ahí arriba.




  Vriens no se había movido. Con la espalda pegada contra el mamparo esmaltado del puente de oficiales, miraba recto hacia delante. El viento se le había llevado la gorra y el cierzo le hacía caer el rubio cabello sobre la frente.




  Debía entornar los ojos para impedir que el polvo helado, del que el viento iba cargado, lo cegase.




  —¿Qué ocurre? —murmuró el capitán observando el compás.




  Una vez más, como en Hamburgo, las desgracias se iban sucediendo una tras otra. ¡Primero, la nevera! ¡Luego, el lapón herido!




  Y ahora empezaba a apagarse la bombillita que iluminaba la rosa del compás. Poco a poco los filamentos se volvían rojizos, luego de color marrón. Y, al final, ya no era posible ver nada.




  Se inclinó para asegurarse que no ocurría lo mismo con todas las bombillas. El halo luminoso, que normalmente rodeaba el buque, había desaparecido.




  —Las máquinas a marcha lenta… Sesenta revoluciones mientras no se sepa qué…




  Enseguida llegó información. El primer oficial acudía corriendo.




  —Son los acumuladores, que se han descargado de golpe. Seguro que se ha producido algún cortocircuito en alguna parte…




  —¿Y las dinamos?




  —El jefe está en ello, pero dice que están averiadas.




  Petersen bajó al salón, donde el camarero encendía las dos lámparas de petróleo montadas sobre cardanes. Katia estaba sentada en una zona oscura, completamente sola. Tenía cogida la cabeza entre las manos y era imposible captar su mirada.




  —¿Y el lapón? —preguntó el capitán al camarero.




  —En la cabina de estribor. El señor Evjen está junto a él.




  Se llegó hasta allí, oyó gritos desde más de veinte metros. Evjen, con las mangas arremangadas, palpaba el hombro del herido con sus largas manos blancas que se movían con destreza de cirujano.




  —¿Grave?




  —El omóplato Completamente roto… No puedo hacer nada más que inmovilizar la espalda con una plancha… Habrá que llevarlo al hospital de Tromsö. ¿Cuándo vamos a llegar allí?




  —Alrededor de medianoche…




  —¿No tiene morfina?




  Petersen se estremeció, sin darse cuenta inmediatamente de la razón de su malestar, miró a Evjen con sospechas y le supo mal ese acercamiento maquinal con el asesino de Marie Barón.




  El ambiente de a bordo no había sido nunca tan turbio. Los pasillos estaban apenas iluminados por lámparas de petróleo. En los camarotes había sólo velas.




  El lapón gritaba desenfrenadamente, con la espalda desnuda y su abigarrado traje tirado por el suelo, y constituía un espectáculo todavía más penoso ya que a cada balanceo el hombre resultaba lanzado contra el mamparo y todos los rasgos de su rostro se retorcían de dolor.




  Para hacer las cosas bien, el capitán tuvo aún que ir hasta las máquinas para asegurarse de que la dinamo estaba averiada. Pero no estaba tranquilo ante la perspectiva de que Vriens y el práctico se quedaran a solas en el puente.




  Pensaba en todas las cosas a la vez.




  —¡Con tal que Jennings no se caiga por la escalera y no se lastime con el árbol de transmisión!…




  ¿Y Schuttringer? No lo había visto.




  ¿Estaría Krull en su puesto?




  Todo eso en el mismo momento en que estaba a punto de descubrirse la verdad o, por lo menos, se estaba en posesión de algunos datos positivos.




  El segundo oficial llamaba desde cubierta.




  —No podemos continuar marchando a sesenta revoluciones. El mar nos hace ir a la deriva…




  —¡Subo enseguida!…




  Todavía no había comido. Cuando pasó frente a su camarote, cogió las botas con suela de madera, ya que presentía que la cosa iba para largo.




  Preguntó al camarero que pasaba:




  —¿Schuttringer?




  —Lo vi hace rato con alguien en cubierta.




  —¿Con quién?… ¿El pañolero?




  —No sé… no me fijé…




  ¡No importaba! Petersen no podía ocuparse simultáneamente del barco y del asesino.




  —Ochenta revoluciones… Cien… —ordenó cuando llegó cerca del disco del telégrafo—. ¿Dónde nos encontramos, exactamente?




  —Estamos a punto de ver aparecer el faro de Lödingen…




  Se desencadenaban tales borrascas, que Petersen tuvo que hacer como Vriens y el práctico, pegarse al mamparo. A cada balanceo las tres espaldas oscilaban simultáneamente un instante, luego chocaban contra la chapa.




  «Rudolph Silberman… El asesino de Marie Barón… sobrino y asesino del consejero von Sternberg…».




  El capitán, quizá por veinteava vez, miró a Vriens a hurtadillas, ya que podía ser en realidad Silberman. Nadie, en Hamburgo, lo había visto con anterioridad.




  Un muchacho llegaba de Delfzijl para tomar el puesto de tercer oficial a bordo del Polarlys. Se impedía que llegase a su destino. De una u otra manera Silberman suplantaba su personalidad y se presentaba en su lugar…




  —¡No! —gruñó de pronto el capitán a media voz evocando la fotografía del buque escuela.




  Y, sin embargo, de todos los que podían ser Silberman… ¿acaso no era Vriens quien tenía la conducta más extraña?




  Para empezar, era el amante de Katia. Y Katia también podía ser sospechosa de haber tomado parte en la trágica orgía de la Rué Delambre.




  ¿Se había convertido en su amante a bordo? ¿Lo era ya con anterioridad?




  ¿Por qué habían imaginado entre los dos a ese Ericksen fantasma, que habían hecho ir y venir a bordo del Polarlys para suprimirle luego, convertido en un saco de carbón, en Stavanger?




  ¡Katia no tenía ni un solo céntimo y se cometía un robo a bordo! ¡Y la mayor parte de lo robado era encontrado en el camarote de su amante!




  —Un faro, capitán…




  —Un cuarto a estribor… Es preferible pasar por alta mar a estribor de la Punta de las Ballenas…




  Intentaba volver a coordinar sus ideas, se impacientaba al sentirse incapaz de un razonamiento conciso.




  Sus ojos, al igual que los de sus compañeros, escrutaban la oscuridad para avistar las balizas.




  Navegaban a la estima. A lo largo de la costa que seguían a apenas dos millas, había islas y arrecifes que no dejaban más que estrechos canales donde bamboleaban corrientes opuestas.




  Todo estribaba en descubrir a tiempo las luces verdes, rojas o blancas, que se encendían intermitentemente en lo más alto de las balizas.




  Los tres hombres permanecían un cuarto de hora, media hora, sin despegar los labios; luego, alguien señalaba hacia un punto en el espacio donde los demás no tardaban en ver apuntar una luz.




  Entonces se decía un nombre:




  —Stokmarknes… Sortland…




  «Si Vriens es Silberman…», continuaba el capitán.




  Y frunciendo el ceño, con la frente llena de arrugas profundas, intentaba recapitular los sucesos y explicarlos a la luz de esa hipótesis.




  A pesar de sus preocupaciones, no sentía ningún malestar por la promiscuidad con el muchacho al que a veces un bandazo lanzaba contra su hombro.




  «Si Krull…».




  ¿Pero, por qué había revelado Krull el truco del saco lleno de ladrillos? ¿O era mentira? Quizá ese Ericksen, o alguien que se hacía pasar por él, se había arrojado al agua en Stavanger.




  No se había encontrado el cuerpo, pero en los puertos eso es algo frecuente. Los cadáveres se enganchan en viejos cabos en el fondo, o a una áncora, o bien son arrastrados hacia alta mar por las corrientes de la marea…




  —¡Capitán!…




  Arrancado a sus pensamientos, Petersen se sobresaltó. Vio al camarero que avanzaba con cuidado, espantado por las sacudidas del barco y todavía más por el espectáculo del agua que corría a lo largo de los costados, blancuzca, se hubiese dicho que animada por una velocidad insensata.




  —Se trata del inspector…




  —¿Dónde está?




  —En su camarote… Está enfermo… Pide poder hablarle enseguida…




  El capitán se aseguró del rumbo, miró al práctico y a Vriens, luego al hombre de la caseta del timonel, que no era más que una sombra en la oscuridad de su jaula de cristal.




  Bajó la escalera, vio a Katia, todavía en el mismo sitio, en el rincón del salón de fumadores donde el cristal de una de las lámparas se había ennegrecido.




  ¡Era crispante! ¡Qué atmósfera más irreal!




  Todas esas extrañas sombras llenas de misterio…




  ¿Qué estaría haciendo ahí? ¿Lloraba? ¿O se reía del mundo? ¿Estaría mareada?




  Nunca jamás el Polarlys había estado tan lúgubre, tan inquietante. Incluso la nevera había puesto verdadera perfidia en sus acometidas.




  ¡La inmensa mayoría de las veces el obenque no habría tocado a nadie! ¡Había sido preciso que un lapón, a pesar del frío, del cierzo, las salpicaduras de las olas, que se helaban tan pronto caían sobre cubierta, fuese a sentarse sobre el cabestrante!




  ¡Y no entendía ni una sola palabra de noruego! ¡No se le podía decir nada! Miraba ariscamente a su alrededor como si la tripulación entera lo hubiese atacado a traición.




  ¿Acaso las desgracias no habían empezado ya en Hamburgo, con el cable que se había partido también, la bruma grasienta, la vuelta de Vriens borracho como una cuba, y la barcaza que estuvo a punto de hundirse?




  —¡El siguiente, ahora!




  Y Petersen abrió la puerta del camarote del inspector, al que encontró inclinado sobre una palangana de cartón para pasajeros mareados.




  No quedaban más que tres centímetros de vela, la cual iluminaba un rostro extenuado, unos ojos lacrimosos, una boca amarga.




  —¡Si tan sólo lograse vomitar!… Es una tempestad terrible, ¿no le parece?




  —Hasta aquí no ha hecho más que empezar…




  —¿Le parece que…?




  —¿Me mandó usted llamar?




  —Sí… Espere… No sé en qué posición ponerme… Cuando estoy acostado parece todavía peor… No hay ningún remedio que sea eficaz, ¿de veras? ¡Espere, capitán! Fui allí abajo… Casi estuve a punto de matarme… esas escaleras de hierro… Registré el petate de Krull. Encontré eso…




  Señalaba algunas monedas de oro, que se encontraban sobre el anaquel, junto a una servilleta mojada.




  —El señor Evjen las ha reconocido… Seguro que se trata de las suyas…




  —¿Las ha visto Krull?




  —No estaba allí… Parece que acababa de subir a cubierta para respirar… En Tromsö habrá que evitar que escape… No sé si me encontraré en condiciones para… ¡Ya ve usted!




  Se quedó un momento inmóvil encima de la palangana. Su pecho fue sacudido por tres o cuatro espasmos a la vez que abría la boca.




  —¡Ya ve! ¡Imposible!… y la cabeza me da vueltas… ¿Qué es eso?




  Se había sobresaltado, escuchando con atención. Se oía un clamor continuo en la cubierta.




  —Una ola…




  Petersen también estaba preocupado, ya que comprendía que esa ola había alcanzado el puente.




  —No se preocupe…




  —No… Yo…




  Dudó en volver arriba, se dirigió de prisa hacia la sala de máquinas, donde el jefe mecánico estaba trabajando todavía en la dinamo.




  —¿Está reparada ya?




  —No se puede hacer nada hasta que lleguemos a puerto…




  —¿Está Krull en su puesto?




  El jefe se volvió hacia la caldera y repitió la pregunta. El fogonero sacó un momento la cabeza ennegrecida por la abertura de la puerta de hierro entornada y prorrumpió en invectivas.




  Hacía más de dos horas que Krull había desaparecido, y eso cuando se necesitaba más presión que nunca. El segundo pañolero no podía dar abasto. El fogonero pedía un hombre, cualquiera, para acarrear la hulla.




  —¿No está en la litera?




  —No está en ninguna parte…




  —Le voy a mandar un marinero de cubierta…




  La sala de máquinas tenía un aspecto siniestro, iluminada así con petróleo, con los hombres obligados a hacer prodigios de equilibrio para no ser atrapados por una transmisión.




  Desde el momento en que volvía a poner los pies en cubierta, Petersen juró nerviosamente, como si una sarta de tacos pudiese aliviarlo.




  Agarró a un marinero que pasaba.




  —Ve a echar una mano en la carbonera…




  —¿Yo?




  —¡Anda ya! ¡Ve!




  No era momento de discutir. Cuando se inclinó, vio una baliza roja que anunciaba los arrecifes de Risotyhamm. Bell Evjen lo buscaba. No tenía mucho aplomo, y él tampoco. Las ventanas de su nariz estaban rodeadas por ese contorno amarillento y brillante que anuncia el mareo.




  —Un momento, capitán… Acaba de ocurrir un pequeño incidente… Tal como le anuncié, di una inyección al herido, que de otro modo no hubiese podido soportar el dolor… El camarero había traído el botiquín que dejé en el camarote…




  —¿Se ha envenenado?




  Petersen temía las desgracias más inverosímiles. Como que ya habían empezado a producirse una tras otra…




  —No… Había una caja con seis ampollas de morfina… ha desaparecido… y tampoco he podido encontrar la jeringuilla…




  —¿Quién ha entrado en el camarote?




  —Únicamente el lapón podría decírnoslo… Y no comprende ni una palabra de lo que se le dice… Está persuadido de que se le quiere matar y se pone hecho un ovillo en el fondo de la litera cuando uno se le acerca…




  —¿El camarero no ha visto nada?




  —Estaba en cubierta, dice…




  —¡Bueno!




  Petersen subió pesadamente la escala, llegó empapado cerca del práctico y de Vriens, ya que una ola lo había alcanzado de lleno en la espalda a medio camino.




  Sin decir palabra alguna se plantó entre los dos, apoyado en la pared, siguió con la vista, con una extraña ironía en la mirada, una ola que llegaba de costado, tan alta que rompió una de las dos amarras de un bote colgado bajo la chimenea entre los pescantes.




  A medianoche, se encontraba todavía en el mismo lugar, aterido, con una mueca arisca, vigilando las balizas.




  Hacía más de tres horas que no fumaba porque le hubiese sido necesario sacar las manos de los bolsillos, desabrochar el abrigo y entrar en la caseta del timón para encender la cerilla.




  De los obenques colgaban carámbanos y, sobre el castillo de proa, las sucesivas olas habían dejado un iceberg brillante, azulado, redondo como una medusa monstruosa.


X




  TROMSÖ




  —¡Vriens!…




  El muchacho se volvió lentamente, aunque la llamada, después de un silencio de varias horas, fuese inesperada.




  —No hay manera de encontrar a Peter Krull.




  Quizá escapó en Svolvaer.




  Petersen tuvo vergüenza de su mirada escrutadora frente al rostro del muchacho, que estaba hundido por la fatiga, más triste que ansioso, quizá con un algo de varonil que se notaba por primera vez.




  La intención del capitán había sido arrancar a su compañero cualquier confesión, una frase reveladora. Pero comprendió que no era ése el lugar ni había llegado el momento.




  A la derecha, el práctico arropado en sus pieles, se estiraba para mirar hacia la oscuridad, en la que a fuerza de querer ver luces, era un milagro que no las viese en la imaginación.




  En su caseta, el timonel, agotado, se aferraba a la rueda de cobre, sin quitar la mirada del compás.




  Y una y otra vez, cada diez segundos, grandes choques, suficientes para romper las cuadernas, que hacían estremecer el Polarlys, el esfuerzo de cada uno para conservar el equilibrio.




  Tres olas, sin interrupción, alcanzaron la cúspide de la chimenea a rayas rojas y blancas, y la tercera arrancó el bote de salvamento que solamente estaba sujeto por una garrucha, lo arrastró en su hervor.




  —¡Capitán!




  El práctico concentraba a ojos vistas su atención.




  —¿Entiende lo que dicen allá a lo lejos?




  Y señalaba unas luces móviles que únicamente se distinguían al cabo de algunos momentos de mirarlas.




  —¿Tromsö, ya? —se extrañó Petersen.




  —¡Sí! Tromsö… Pero juraría que nos ordenan que volvamos a alta mar… ¿No vio usted? ¡Espere!… Vuelven a empezar… Tres blancas… una roja… una blanca…




  —¡Dos blancas! —rectificó Vriens con voz apagada.




  —¿Y luego?… ¿No lo ha visto? El capitán se había adelantado hasta la batayola que cogió con ambas manos, lo cual no impidió, sin embargo, que se tambalease cuando recibió salpicaduras de una ola en la cara.




  —¡Paren las máquinas! —ordenó—. No estoy todavía seguro, pero…




  El semáforo, allá a lo lejos, en la noche, repetía incansablemente el mensaje mediante luces intermitentes.




  —Hay que contestarles… Apuesto a que nuestros fanales no están todavía a punto.




  Le supieron mal estas palabras ya que Vriens, por iniciativa propia, estaba ya en la caseta del timón y encendía las lámparas.




  —Transmítales: ¡comprendido! Y, al práctico, que se había reunido con él: —Dicen que nos detengamos en la rada. El paso está obstruido por una trainera que se ha ido a pique esta misma noche.




  Cogió el manipulador del telégrafo y transmitió a la sala de máquinas:




  —Avante… Media…




  De nuevo era imposible ver nada. Luego, se distinguió un vago halo luminoso y el Polarlys lanzó tres largos toques de sirena.




  Tromsö quedaba hacia la izquierda, detrás de un cinturón de rocas entre las que el paso era lo suficientemente ancho para un vapor de medio tonelaje. Debían estar inquietos en el rompeolas, alrededor de la embarcación hundida. Se oía el chirriar de una grúa. La corriente imperceptiblemente arrastraba el buque hacia los arrecifes. Hubo que volver a ponerse en marcha, parar, dar marcha atrás, parar… lo que no impidió que el vapor fuese cogido de través y que costase mucho trabajo volver a enderezarlo.




  El segundo oficial había acudido.




  —¡Van a enviarnos una lancha con las sacas de correos! —le dijo Petersen—. Prepare la escala del portalón… Hay que desembarcar al lapón lo más suavemente posible…




  Estaba casi satisfecho de ese nuevo avatar, ya que, en Tromsö, donde conocía a todo el mundo y donde el comisionado de la B.D.S. era un colega campechano, hubiese tenido que hablar, dar la mano, cuando no tenía el menor deseo de hacerlo.




  Se oyó zumbar el motor de petróleo de la lancha bastante antes de ver su blanca luz deslizarse de atrás hacia delante. Y luego, el conjunto de maniobras aburridas: ¡Avante! ¡Alto! ¡Atrás! ¡Despacio! ¡Avante!




  Diez veces estuvo la lancha a un palmo de la escala del portalón. Y otras tantas .veces la corriente la alejó.




  Al fin, consiguieron amarrarla. Dos hombres con impermeable subieron a cubierta y Petersen fue a su encuentro, les tendió la mano.




  —¿Qué ha ocurrido?




  —Una trainera completamente nueva, con un motor diésel magnífico, que iba por primera vez a tomar parte en la campaña del bacalao al sur de Spitzberg… ¡Naturalmente, sin práctico a bordo! ¡Ni un solo marino que conociese estos parajes! ¡Los alemanes no confían más que en sus mapas! Lo que no ha impedido que embarrancasen en el paso.




  —¿Alguna víctima?




  —Un grumete de quince años que se tiró al agua en el momento del choque… Ahora están discutiendo si habrá que hacer saltar el barco con dinamita…




  El estafetero traía las sacas. Tres hombres trasladaban al lapón cuidadosamente. Pero el hombre, al que era imposible hacerle comprender lo que se estaba haciendo, se debatía con todas sus fuerzas, lanzaba gritos inhumanos.




  —¡Al hospital!… ¡De prisa!




  Y aún hubo otras dificultades para bajarlo a la lancha: tanto se debatía, que terminó cayéndose desde dos metros de altura, precipitándose de cabeza contra la cubierta, por lo que se desmayó.




  —¿Sabe que ni a un cable de distancia es posible distinguir sus luces de posición?




  —¡Ya lo sé! —murmuró Petersen.




  —¡Cuidado! Hay dos carboneros ingleses que bajan de Kirkenes y que están anunciados para esta noche…




  —Gracias…




  Tenía prisa por terminar. El Polarlys se acercaba peligrosamente a la ciudad, de la que solamente se veían las luces a través de la bruma helada.




  Una nieve fina empezaba a caer de nuevo, irritando la piel como pequeños dardos, metiéndose en las botas y en las ropas.




  El capitán no había cesado de observar las idas y venidas alrededor de la lancha.




  En el momento en que largaba las amarras, contó las sombras de su interior y dio la señal de partida.




  Vriens dirigía la maniobra desde el puente y Petersen prestó atención escuchando un poco inquieto. Pero la hélice empezó a agitar el agua correctamente. Apenas alejado de la embarcación, el buque viró dos cuartos a estribor; luego el telégrafo ordenó ochenta y, al fin, ciento veinte revoluciones a las máquinas.




  ¡Debía estar pálido ahí arriba, con la mano sobre el manipulador del telégrafo, la mirada fija en la oscuridad donde no se distinguía nada más que las crestas lechosas de las olas más cercanas!




  En lugar de subir directamente, Petersen entró en el comedor, donde encontró al camarero tendido sobre una banqueta, lívido.




  —¿No te encuentras bien?




  —Sabe usted, conmigo siempre ocurre lo mismo… Aguanto un poco de balanceo… ¡Pero eso!




  —¿No ha visto a nadie?




  —El señor Evjen me llamó para pedir agua mineral…




  —¿Enfermo?




  —¡Un poco!… Pero aguanta… Iba a acostarse…




  —¿Y los demás?




  —No sé… Hace un rato, el inspector intentó salir, pero tuvo que volver al camarote enseguida… Está peor que yo… pachucho…




  El cristal de la lámpara estaba roto, la llama apenas ardía. El capitán miró el pasillo escasamente iluminado y se dirigió de pronto hacia el camarote de Arnold Schuttringer. Estuvo a punto de llamar; pero, encogiéndose de hombros, entró.




  El alemán, que se había quitado las gafas y cuyos ojos, vistos así, eran de tamaño normal, estaba sentado al borde de su litera, con la frente empapada de sudor.




  Una mirada bastó al capitán para asegurarse que había estado utilizando el recipiente de papel encerado que estaba de cualquier manera en medio del camarote.




  —¿A qué hora estaremos en Tromsö? ¿Qué clase de maniobra hemos hecho?




  —Tromsö queda atrás…




  —¿Cómo dice?




  Se había levantado como disparado, con el rostro casi amenazador de tan colérico.




  —¿Hemos pasado Tromsö?… ¿Sin hacer escala?




  La vela iluminaba muy poco. Y, sin embargo, se podían ver las gotas de sudor brotar una a una de los poros de su piel, sobre la irregular frente de Schuttringer.




  —Una trainera se ha hundido esta noche en la bocana.




  —¿Pero?




  —El correo fue subido a bordo… El flete lo desembarcaremos a la vuelta…




  Era la primera vez que perdía la sangre fría, que manifestaba una agitación tan grande. Refunfuñó:




  —Quisiera saber hasta qué punto la compañía tiene el derecho de…




  —¿Quería bajar en Tromsö?




  —Telegrafiar.




  —Si lo hubiese dicho, el estafetero subió a bordo… ¿Quizá para pedir fondos a Alemania?




  El joven no contestó.




  —En ese caso, creo poder afirmarle que su dinero no va a tardar en ser encontrado. Ya hemos dado con unas monedas de oro escondidas en el jergón de Krull, el pañolero… Él mismo se esconde en algún rincón del barco…




  —¡Gracias! —dijo secamente Schuttringer haciendo un gesto para coger el tirador de la puerta y volverla a cerrar.




  Petersen se alejó cabizbajo, con un estremecimiento cada vez que su barco recibía un choque más violento que los demás. Si hubiese dispuesto de hombres habría dado la orden de encontrar a Peter Krull, costase lo que costase, ya que tenía la seguridad de que se encontraba todavía a bordo a la salida de Svolvaer.




  Bajó lentamente la escalera que le llevó a la puerta del salón, distinguió en la penumbra un rostro vuelto hacia él:




  —¡Capitán!




  Era la voz de Katia, todavía vacilante. No contestó, permaneció de pie en la puerta entreabierta.




  —Oiga… tengo que hablar con Vriens, sólo un momento… ¿Está ahí arriba, verdad?




  Y viendo que él permanecía callado:




  —Se lo suplico… ¡Él no robó nada, se lo juro!… Hay que aclarar eso… ¿Hemos salido de Tromsö?




  —Hemos pasado sin hacer escala…




  Entonces se levantó, dio rápidamente algunos pasos hacia él. Estaba impresionante así. Con el traje negro que se confundía con la oscuridad, el rostro deformado por la extraña iluminación.




  Petersen se dio cuenta de que el grano que tenía en la frente era de color violáceo. Sus labios secos, agrietados, traicionaban la fiebre.




  —¡No puede ser!… ¡Diga! ¿Por qué? ¿Cuándo volveremos a hacer escala?




  —Mañana por la noche, en Hammerfest…




  Se había agarrado a él y sentía como ella temblaba.




  —Pero… entonces…




  Se pasó la mano por la frente, con la mirada sombría, gimió suplicante:




  —¿Quién queda todavía a bordo?




  —Todo el mundo… o mejor dicho, solamente un pañolero ha desaparecido… Un tal Peter Krull…




  No la perdía de vista. Y sus piernas le temblaban por la impaciencia ante la idea de que de un momento a otro podía ser llamado afuera. Su lugar estaba en el puente. ¿Verían Vriens y el práctico el faro de Skjervöy, uno de los más difíciles de distinguir?




  Al mismo tiempo, notaba que era una ocasión única. Ella estaba extenuada. La angustia, la tempestad, habían acabado con su capacidad de resistencia.




  Pero era necesario no decir ninguna frase torpe. Era todavía capaz de reaccionar, de recobrar enteramente la presencia de ánimo.




  Estaba completamente calado; se sentía incómodo en la piel de cabra empapada y en las botas enormes que hacían que sus piernas parecieran columnas.




  —Puedo encargarme de darle el recado a Vriens… Debido a que se le encontraron los billetes de banco, está prácticamente bajo arresto… En Hammerfest va a ser trasladado a…




  —¡No! ¡No! —se impacientó—. ¡Cállese!… Deje que le hable… yo… o quizás mejor…




  Miró a su alrededor como si buscase algún punto de apoyo.




  —Se le va a acusar de robo en primer término; luego deberá demostrar que no tiene nada que ver con un cierto Rudolph Silberman…




  Ella dio un paso hacia atrás, lo miró duramente a los ojos.




  —¿Pero, qué dice?




  —Hablo del homicida de Marie Barón, del asesino y sobrino del consejero de policía von Sternberg… Rudolph Silberman, ingeniero, nacido en Dusseldorf, embarcado en el Polarlys bajo nombre falso.




  Ella se sentó. Cosa rara, de pronto parecía estar tan tranquila que el capitán tuvo miedo.




  Estaba a dos metros de él, con un codo sobre la mesa donde todavía había una botella vacía y con el mentón apoyado en una mano, mirando al suelo.




  —¿Qué más sabe usted?




  Tiró hacia atrás los cabellos que le caían sobre el rostro, buscó maquinalmente el bolso para coger un cigarrillo. Pero seguramente lo había dejado en su camarote.




  Hubo en ese momento un bandazo tal que ella y silla habrían caído si no se hubiese agarrado a la mesa y el mismo Petersen tuvo que cogerse al marco de la puerta.




  La sirena empezaba a sonar. El capitán tenía ganas de estar arriba. Conservaba en la retina la imagen obsesiva del océano negro en el que hubiese querido buscar el faro de Skjervöy.




  «Un momento, nada más…», se concedió a sí mismo.




  Y, en voz alta:




  —Silberman, acompañado de una mujer, huyó de París a Hamburgo, tomó pasaje en el Polarlys haciendo lo imposible para enredar la pista, llegando incluso a inventar un pasajero.




  Ella se rió nerviosamente.




  —¿Y luego?




  —Desde Hamburgo inventa astucias, se esfuerza en falsear los datos del problema… Y su compañera no ha cesado de ayudarle… Mató a Sternberg… Quizás, ahora que se siente acorralado, va a intentar…




  —¡Cállese!




  Ya se había terminado su tranquilidad. Con la punta de las uñas rasgaba un pañuelito azulado.




  —¡Déjeme hablar con Vriens, capitán! O, mejor dicho… ¡No!… ¡Es inútil!… ¡Ahora, todo es inútil ya!




  —Silberman es su amante, ¿no es cierto?




  —¡Cállese!… ¡Márchese!




  —¡Conteste!…




  —¡Pero no!… ¡No ha comprendido nada!




  —¿Quién es?




  Estaba tan nerviosa que el más leve roce la hubiese sobresaltado. Sus labios rugosos se agitaban sin pronunciar palabra alguna.




  —¿Para qué? Es demasiado tarde…




  —¿Y si evitase un nuevo crimen?




  —¡Déjeme, se lo suplico! ¡Por favor! Le juro que no puedo… Dígale a Vriens… Es inocente, incluso del robo, tiene usted que creerlo… Dígale que…




  Buscaba las palabras mirando a su alrededor extraviadamente.




  —Que ya todo terminó… que puede…




  —Que puede… ¿qué?




  —¡Nada! ¡Ya no sé! ¿No se da usted cuenta de que estoy exhausta, de que me duele todo, que…? ¡Váyase! No importa…




  Y con un movimiento inesperado se acostó en la banqueta, cuan larga era, con la cabeza entre los brazos encogidos, y empezó a sollozar convulsivamente.




  La sirena seguía sonando con inexplicable insistencia. Petersen miró los cabellos rubios de Katia, su silueta negra, seguía dudando.




  Pero no podía continuar allí. Por lo menos hubiese querido dejar a alguien, a Evjen, por ejemplo, junto a ella, porque se sentía preocupado por ella.




  No tenía tiempo para bajar al pasillo de los camarotes. Llegó al puente y recibió dos golpes de mar al pasar. Cuando llegó cerca de la caseta del timón, Vriens, sin que hubiese necesidad de preguntarle, jadeó:




  —¡Escuche!… Por ahí…




  Señaló al infinito.




  —Un ruido de máquinas, sin duda uno de esos carboneros ingleses… Ha contestado dos veces… Ya no se oye nada…




  Todavía tenía los dedos crispados en la empuñadura de la sirena. Ambos barcos estaban envueltos por una nube tal de nieve que no llegarían a ver sus respectivas luces más que cuando ya fuese demasiado tarde para evitar la colisión.




  —Sesenta vueltas… cuarenta… —ordenó Petersen.




  Incluso el práctico, que llevaba en esta ruta desde hacía más de treinta años, dejaba traslucir su ansiedad.




  —¡Esos ingleses se ponen los reglamentos por montera! ¿Dónde pueden estar?




  Sin la tormenta, los ingleses le hubiesen oído, ya que en ese mismo instante, una luz roja se deslizaba a menos de treinta metros del Polarlys. Se distinguió un as de picas pintado sobre una chimenea blanca, una toldilla muy iluminada.




  Indiferente al agua que chorreaba sobre su traje y como si el sudor fuese menos soportable que las salpicaduras, Vriens se enjugaba con un pañuelo completamente mojado, mientras esbozaba una pobre sonrisa.




  Petersen, que se encontraba muy cerca de él, adivinó un sollozo ahogado y al final comprendió, fue conmovido en las mejores fibras de sí mismo: las de marino.




  ¡Era su primera travesía y había permanecido solo durante más de un cuarto de hora, con los nervios en tensión, mirando a ese monstruo de carbonero que iba a veinte nudos en alguna parte de la oscuridad! La luz roja había pasado como un meteoro. Y ahora a Vriens las piernas le Raqueaban. Por un fenómeno que Vriens conocía bien, le entraba un miedo retrospectivo.




  Sollozó. Volvía a poner el pañuelo en el bolsillo, se apoyaba en el mamparo del puesto de guardia, buscaba otra vez las luces en la noche.




  —Vriens…




  Petersen se arrepintió de haberle llamado ya que adivinaba el rostro pálido, nervioso, fatigado que se volvía hacia él con desconfianza.




  ¡Hubiese querido encontrar algo amable que decir! No, algo tranquilizante… Aún no había comprendido todo. Pero presentía confusamente el papel del tercer oficial.




  —¿Capitán?…




  La voz era ronca.




  Entonces, Petersen prosiguió cansadamente:




  —¡La sirena! Cada treinta segundos… Hay dos carboneros anunciados… Por lo tanto, queda uno…




  En ese aspecto era demasiado torpe, y su falta de habilidad le humillaba.




  Pero es que, además, es tan difícil soltar de sopetón, especialmente en semejantes condiciones, a un crío:




  —Sabe… confío en usted… Sobre todo porque hubiera sido capaz de añadir:




  —Perdóneme por haber sido tan duro, pero…




  No, en la mar, con la capa empapada y los pies helados, se dice más fácilmente:




  —¡La sirena!… Cada treinta segundos…




  Sonaba tan fuerte como para romper los tímpanos.


XI




  LA NOCHE DE HAMBURGO




  Eran las ocho y un día equívoco recortaba las blancas siluetas de las montañas sobre un fondo gris, cuando se produjo el alivio.




  Ya desde hacía cierto tiempo, las borrascas eran menos violentas. Pero el Atlántico seguía movido, cubierto de grandes regueros blancos.




  El Polarlys viraba por fin, penetraba en un paso protegido.




  Y aunque el viento silbaba todavía en los obenques, se tenía la impresión de calma chicha.




  Los nervios, los músculos, los huesos, estaban molidos. Los tres hombres, en el puente, sentían escozor en los párpados y un dolor sordo en la nuca y en los lomos.




  El primer cuidado del capitán fue atacar una pipa que en el bolsillo se había llenado de cristalitos de nieve.




  —El segundo oficial ha dormido. ¡Va a relevarnos! —dijo a Vriens, que hasta el final había recurrido a toda su voluntad para no caer por agotamiento.




  —Bien, capitán…




  Petersen echó un vistazo al compás, al cuentarrevoluciones, al barco entero que emergía de la noche, con una capa de hielo en todas sus superficies.




  Luego dio algunos pasos, seguido del muchacho, se detuvo para dejarlo pasar primero.




  —Capitán… —empezó Vriens girando la cabeza.




  Se daba evidentemente cuenta de que la mirada de Petersen era cordial, alentadora, y eso parecía hacerle sentir incómodo.




  —¿Es verdad que Krull bajó en Svolvaer?




  —¡No creo! Está escondido a bordo… Luego lo voy a hacer buscar…




  Y de pronto, poniendo la mano sobre el hombro de su compañero:




  —¿Es su amante?… ¿Su marido?…




  Vriens bajó la cabeza, la volvió a levantar para mirar al capitán con ansiedad.




  —Su hermano… —articuló por fin en voz baja—. Ella es inocente…




  —¡Vamos!




  Petersen lo hizo bajar por la escalera, abrió la puerta del salón. Y ambos sintieron vergüenza por el espectáculo que se les ofrecía. Una de las dos lámparas de petróleo seguía ardiendo y teñía de amarillo el claroscuro del amanecer.




  El botellín de agua mineral había caído al suelo y se había roto.




  Finalmente, sobre una banqueta, Katia dormía.




  Si no se hubiesen oído las vibraciones de su respiración, hubiese sido posible creer que estaba muerta.




  Toda hermosura había desaparecido de su rostro endurecido por la fatiga. Algunos cabellos se adherían a sus húmedas sienes. La mano derecha colgaba inerte hasta el suelo.




  Incluso en el sueño conservaba una expresión de dolor, inquieta. Los labios tenían esa mueca salobre que da el mareo.




  Vriens volvió la cabeza. Petersen lo arrastró hacia el interior de su propio camarote, donde la tormenta había causado algunos estragos, haciendo caer entre otras una botella de tinta que había manchado el linóleo.




  El capitán llamó con el timbre.




  —Siéntese, por favor…




  Todavía sentía la resistencia de su compañero, pero que era más y más débil. Una vez que se hubo sentado sobre la litera Vriens dio un suspiro de cansancio.




  El camarero llamó a la puerta, luciendo ya una chaqueta limpia. En los cabellos conservaba aún las huellas del peine mojado…




  —Vaya a decir al primer oficial que encuentre a Krull, cueste lo que cueste.




  Y al muchacho, cuando la puerta volvió a estar cerrada:




  —¿Se ha terminado, verdad? Él mismo se ha sentido acorralado. Creo que quiso abandonar el Polarlys en Tromsö, donde, por la más gran casualidad, no hemos podido hacer escala… Su hermana lo ha comprendido…




  Le alargó la petaca y Vriens dijo:




  —No fumo en pipa… sólo cigarrillos.




  Una luz fría que subrayaba el abatimiento de los rostros, entraba por la portilla.




  —¡Puede usted hablar ahora, Vriens!… Sé que no ha matado, que tampoco ha robado el dinero de Evjen, ni el de Schuttringer… Y, sin embargo, cuando lleguemos a puerto, me veré obligado, si las cosas no varían, a ponerle a disposición de la justicia… el asesino ha resistido hasta el final… Ahora está perdido… Van a traerlo de un momento a otro…




  Se había puesto frente al muchacho y un hilillo de humo ascendía de la pipa.




  —¿La encontró en Hamburgo? ¿No la conocía antes?




  —¿Van a detenerla también a ella? ¡Diga! ¿Es un crimen querer salvar a su propio hermano?




  Ambos estaban obsesionados por el recuerdo de la joven que acababan de ver, que había renunciado a cualquier coqueteo, incluso a toda feminidad, literalmente aplastada por lo acontecido.




  —¡La quiero! —declaró Vriens, mientras pestañeaba rápidamente.




  —¿Ocurrió en el Kristall?




  —¡No! Acababa de bajar del tren. Era tarde. Dado que yo no conocía el puerto, había ido a un hotel… Primero no la vi… El portero de noche era un holandés y me preguntó la filiación para rellenar la ficha, luego, por curiosidad, estuvimos charlando… Le dije que debía embarcar en un barco en el que ocuparía el puesto de tercer oficial… Hasta el final no vi que estaba sentada en el salón y escuchaba… Me pidió lumbre.




  Vriens se calló, esbozó un gesto vago.




  —No puede comprender…




  Entonces la sonrisa del capitán se volvió francamente afectuosa.




  —Se conocieron… salieron juntos…




  —No es una mujer como las demás… No sé cómo decírselo…




  Petersen se lo imaginaba muy bien, recién salido de la escuela, arrastrado bruscamente tras una mujer como Katia. ¿Cómo no perder la cabeza?




  —¿Qué le pidió?




  —Primero que cediese mi puesto a su hermano… Hubiese subido a bordo con mi nombre… Me confesó que le había ocurrido una desgracia en París… se drogaba… Ya sabe lo demás… Una muchacha murió durante una sesión, por eso huía… Primero a Bruselas, donde un amigo les dio dinero… Luego Hamburgo… Pero yo no podía, ¿no le parece? Dije que era imposible… casi huí… No quería verla más para no sentirme tentado…




  —¿Y ella subió a bordo como pasajera?




  —Eso es… No había visto a su hermano… Estaba seguro de que se encontraba en el barco… Cuando Ericksen desapareció, me convencí de que era él…




  —Katia lo sacó de su error…




  —Me confesó que era una treta imaginada por su hermano, un medio de hacer que las sospechas recayeran en un pasajero inexistente, caso de que en el último momento llegara una denuncia de París. Un compañero suyo vino por la mañana con un abrigo gris. Compró el pasaje para Stavanger con el nombre de Ericksen, y depositó algún equipaje en el camarote… Luego desapareció.




  —¿Y Sternberg?




  Vriens tenía ahora la cabeza entre las manos.




  —No sé… Ni ella misma podía llegar a creer que su hermano fuera quien lo mató. Me suplicó que actuase de modo que se sospechase que Ericksen se había arrojado al agua… ¿Comprende? Para que la investigación no continuase a bordo. Fui yo quien llenó el saco de carbón… quería huir con ella. ¿Le he dicho ya que solamente iba a Kirkenes para continuar hacia Rusia? Ambos saben ruso porque su madre es de Petrogrado… Allá la frontera está menos vigilada que en otras partes… y no existe tratado de extradición con los soviéticos…




  Ya no era necesario seguir preguntándole; experimentaba ahora la necesidad de hablar.




  —En este momento todavía no sé qué voy a hacer… Le juro, capitán, que no puede comprenderme… Hubo ocasiones en que hubiese sido capaz de matarlo porque sentía que iba a terminar adivinando todo…




  —¿Nunca le dijo quién era su hermano?




  —¡No! Pero no por falta de confianza… era más bien una delicadeza por parte de ella… Empecé a espiar a todo el mundo. Evjen, Schuttringer, sobre todo a Peter Krull, que veía a menudo rondar por cubierta… Sabía que no les quedaba nada del dinero a ninguno de los dos. Cuando se cometió el robo, comprendí que…




  »Presumía que eso no iba a durar hasta Kirkenes… Tuvieron la misma idea. Katia me confesó que su hermano intentaría huir en Svolvaer o Tromsö, solo.




  »Para eso tenía que haber algún otro sospechoso… yo…




  Se levantó, más nervioso.




  —¡Debo ir a verla, capitán! Le juro por la memoria de mi madre, que ella es inocente… Intentaba salvar a su hermano, ¿comprende? ¡Mire! Cuando habló de su cumpleaños… no era verdad… se sentía inquieta porque acababa de enterarse de que ya no se creía en el suicidio de Ericksen, ni tan sólo en su existencia, quizá… Ella quería crear una diversión… y todo el mundo permanecía frío, distante… Era horroroso.




  —Vriens… ¿La madre de usted ha muerto?




  —Sí… en Java…




  —¡Y es usted hijo único! Su padre no tiene a nadie más que usted… He visto su fotografía en el equipaje…




  No terminó, acompañó a su compañero hasta la puerta.




  —Quizá es preferible que vaya a dormir mientras terminamos todo eso.




  —¡No! No quiero…




  —¡Entonces, prométame comportarse como un hombre! Lleva usted un uniforme. Esta noche…




  —¿Esta noche?




  —¡Bueno! Esta noche he quedado satisfecho con usted. Hizo honor a su escuela.




  Vriens esbozó sin querer una pálida sonrisa que intentó disimular girando la cabeza.




  —Es necesario, ahora, que todo siga adelante. ¡Venga conmigo!




  Por un momento, Petersen tuvo la impresión de que alguien estaba escuchando tras la puerta. Pero, cuando abrió, únicamente vio que Schuttringer estaba paseando inquieto al otro extremo del pasillo, no pudo distinguir más que sus espaldas ya que miraba obstinadamente hacia el otro lado. Cuando el capitán y Vriens llegaron a cubierta se oyó gritar:




  —¡El bote!… Allí… ¡Ahí está!…




  Y el primer oficial pasó corriendo. Lo siguieron con la mirada y vieron cómo trepaba sobre el puente y rodeaba la chimenea.




  No había más que tres de los cuatro botes salvavidas. En el momento en que el oficial se detenía, la lona de uno de ellos se levantó y el pañolero se puso en pie.




  —¡Está bien! —dijo—. ¡Ya basta!




  Petersen miró a Vriens que ponía mala cara. El oficial, un poco turbado ordenaba:




  —¡Baje! ¡Las manos fuera de los bolsillos!




  Desde abajo se tenía la impresión de que Krull se reía con una pequeña carcajada silenciosa.




  —¿Todavía no hemos llegado a Hammerfest? —preguntó.




  Nadie le contestó. El camarero sacaba, tímidamente, la cabeza por una puerta.




  —El inspector, ¿no está levantado?




  —Acaba de salir del camarote. Me pidió algo de beber.




  En efecto, pronto se pudo ver aparecer a Jennings, cuyas primeras palabras fueron lanzadas en un tono triunfal:




  —¡Conseguí vomitar, capitán!




  Estaba radiante, aunque un poco débil todavía. Vio a Krull que bajaba la escala, seguido del segundo y de un marinero.




  —¿Lo han encontrado? ¿Qué vamos a…?




  No se atrevió a decir:




  —¿Qué vamos a hacer con él?




  Pero miró a Petersen un poco embarazado.




  * * *




  Sólo sonrió el pañolero. La impresión dominante entre todos los presentes era la fatiga llevada a un grado doloroso.




  Los párpados estaban enrojecidos, los labios sin color. Nadie estaba afeitado.




  Cuando Krull pasaba por delante de la puerta del salón, ésta se abrió y apareció la arrugada silueta de Katia. La luz procedía no del cielo, sino de la reverberación de una montaña nevada que se rozaba al navegar.




  Era un día apagado, desesperante. Katia miró hacia Krull como alelada. Buscó luego a Vriens con la vista, lo descubrió y volvió la cabeza.




  —Al salón —dijo Petersen después de una corta vacilación.




  Y el pañolero entró por sí mismo, sin ser empujado, se pasó la mano por sus desordenados cabellos, se palpó la barba que tenía como cuatro centímetros.




  —¿Le importa entrar de guardia?




  El primer oficial asintió con la cabeza y desapareció en dirección al puente, mientras que el capitán acompañaba a Vriens y al inspector al salón, cuya puerta cerró tras de sí.




  Hubo un momento de vacilación. Petersen y Jennings se miraron. ¿Cuál de los dos iba a tomar la palabra?




  Katia había retrocedido hasta el fondo de la estancia. Luego, de pronto, había pegado el rostro a uno de los ojos de buey.




  —Rudolph Silberman, queda usted arrestado —dijo el policía en un tono tan carente de firmeza que la sonrisa no desaparecía de labios del prisionero. En el mismo momento la joven dio un grito apagado. Vriens se precipitó hacia otro ojo de buey, llamó:




  —¡Capitán!…




  Se oían los pasos de un marinero que corría por cubierta. Petersen no vio casi nada. Pudo adivinar, más que distinguir netamente, una forma humana que saltaba el empalletado para desaparecer.




  Abrió la puerta, se inclinó, entrevió por tres veces una cabeza rapada que emergía de la espuma y que la tercera vez se encontraba completamente a popa del buque.




  —¡Alto!… —gritó en dirección al puente—. ¡Atrás!…




  Pero el segundo no comprendió, pidió por señas que repitiese lo dicho, hizo bocina con las manos.




  En alguna parte, la voz de Peter Krull aconsejó:




  —¡Dejadlo ya!




  —¡Alto!




  Fue tan brusco que el vapor se encabritó. Pero cuando se escudriñó con los gemelos la estela del Polarlys no se vio más que remolinos cremosos.




  Todo había sucedido con tal rapidez que cada uno había únicamente podido asistir a un pequeño fragmento de lo acontecido. Y ahora se miraban con penoso estupor. Evjen se acercaba recién afeitado, con la raya de los pantalones grises bien planchada y los zapatos cepillados y lustrados.




  —¿Qué ocurre? ¿Por qué nos paramos?




  Inclinado sobre el pasamanos del puente, el oficial de servicio esperaba una orden.




  —¡Avante!… —terminó por gritar Petersen—. ¡Avante toda!




  Katia no se había desmayado, pero era una mirada insensata la que mantenía fija en el mar chapoteante que volvía a deslizarse a los costados del barco.




  * * *




  —Llévesela, Vriens. Sin hacer tonterías, ¿eh?




  Petersen acompañó estas palabras con una mirada tal que el muchacho buscó palabras de agradecimiento, no las supo encontrar, se limitó, también él, a poner todo el agradecimiento que pudo en su mirada.




  Y el capitán se sacó, arrancó más bien, su piel de cabra. A pesar de los diecisiete grados bajo cero, estaba bañado en sudor.




  —Entre, Evjen… Cierre la puerta…




  No había más que cuatro personas en el salón donde la lámpara seguía encendida. El que primero habló fue Krull.




  —¿Sorprendido? —preguntó con un cierto tono arisco.




  —¿Era Silberman? —preguntó ingenuamente Jennings.




  —¿No ha visto cómo se arrojaba al agua? Ya no podía más… La verdad…




  —¡Silencio! —interrumpió Petersen.




  Y con voz clara, la apariencia decidida:




  —Me dijo que usted era abogado…




  —Antes sí. Además, le bastaría con consultar mis penales. He hecho alguna tontería… Reconozca que no he intentado hacerme pasar por un angelito… Un asunto de timadores y de cocaína… luego, la decadencia rápida, acabada en barrena… De la cárcel de Colonia y Mannheim… Cuando se llega a cierta profundidad, ya no vale la pena intentar salir de nuevo a flote… Es inútil que intente usted comprender…




  »En pocas palabras, yo no soy Silberman… sino Krull… Me enrolé a bordo del Polarlys porque no me quedaba ni un centavo…




  »Eso no tiene nada de particular… No fue hasta que estuve a bordo, e incluso hasta después del asesinato del consejero, que comprendí que aquí pasaba algo interesante…




  »Leí un periódico francés que estaba por ahí, que hablaba de un asunto de estupefacientes…




  »Mientras que usted estaba en un mar de confusiones, yo comprendí enseguida, ya que cuando uno mismo la emplea… no hay error posible.




  »¿Así que nunca miró frente a frente la cara de Schuttringer? Nada más que el tic que tenía aquí, mire, era inútil que se afeitase, que se disfrazase, que se pusiese gafas con las que no veía…




  Enseñaba la mandíbula, la movía a sacudidas.




  —Ese pequeño temblor… ¡imposible de equivocarse! Como que hace más de tres semanas que no veo el color de la cocaína, me presenté amablemente y le puse un poco nervioso…




  »No le quedaban más que doce paquetes de un gramo… le dejé dos…




  »¡Todavía no comprende!… Claro que tampoco sabe interrogar a la gente… Hay que hablarles en su propio lenguaje… ¡pardiez!




  »A un adicto se le habla de la droga… Y le prometo que con sólo decirle un par de cosillas de Marie Barón, lo captó enseguida…




  »Usted vio sus ejercicios gimnásticos… ¡Vamos! Nada más que eso me habría bastado para demostrar que el chico se escondía… Porque un tío que toma “nieve”… no tiene ese aspecto… Se obligaba…




  »Quería aparentar lo contrario de lo que era, lo que todo el mundo hace cuando se camufla…




  »Lo adiviné todo, poco a poco… En primer lugar, que era hermano de la señorita… un poco menos intoxicada… pero, en fin…




  »Además estaba trastornado por haber matado a su tío… ¡Anda que!… trastornado… aterrorizado… capaz de cualquier cosa para salir bien librado…




  Nadie pensaba interrumpirle… Lo miraban con cierto embarazo, Evjen principalmente, cuya silueta refinada contrastaba extrañamente con la del fracasado…




  »Se servían del joven oficial para desviar las sospechas… como el truco del saco…




  »Porque ese Silberman era un chico inteligente, créanme, sólo tenía un efecto: demasiado apego a su posición social… Si hubiese embarcado para América del Sur como fogonero o como emigrante ya no tenía por qué preocuparse…




  »Pero para eso es necesario un aprendizaje, un lento deslizarse… nada más que para acostumbrarse a ir por la calle sin cuello postizo…




  »El cuento de un amigo que compra un pasaje y luego desaparece enseguida… ¡un verdadero hallazgo! Suponga que el tío Sternberg no hubiese llegado a sospechar ni a embarcar… O que se hubiese sabido en Stavanger o Bergen que un tal Silberman se ocultaba a bordo…




  »Enseguida se iba a pensar en Ericksen… y los demás pasajeros no hubiesen sido molestados…




  »Un chico capaz de inventar esto y, sin embargo… culpa de los nervios, sin duda… Una extraña mezcla de sangre fría y de miedo…




  »Así, en París, cuando vio morir a la muchachita no dejó ninguna huella tras sí… Calculó que la policía tardaría unos cuantos días en ponerse en contacto con su amigo Feinstein…




  »Parece ser que se detuvo en Bruselas porque andaba escaso de dinero… Lo encontró para llegar hasta Hamburgo, donde seguramente sableó a su tío. Pero todo eso había requerido tiempo. Únicamente encontrar pasaportes, por ejemplo, cuando uno no está en el intríngulis…




  »De un momento a otro, un telegrama podía llegar de París… Una semana entera había pasado… Eso le trastornó, seguro, y cuando vio subir a su tío a bordo, se hizo el sueco… Creo que Sternberg, que acababa de leer los periódicos y de adivinar, estaba ahí para sacarlo del apuro y evitar que el asunto lo llegase a perjudicar personalmente.




  »¡Los nervios! Quizá también la droga. En esos casos se toman dosis masivas.




  »Yo se lo sonsacaba amablemente, veía cómo se ponía nervioso.




  »Más que nada se acoquinó cuando se enteró que se había descubierto el truco del saco de carbón.




  »Necesitaba todavía dinero. Lo robó y tuvo la astucia de decirse robado, él, que estaba sin una sola corona.




  »Su plan era llegar a Kirkenes costase lo que costase, desviando las sospechas por todos los medios. Contaba, sobre todo, con el muchacho que se había chiflado por su hermana…




  »En Svolvaer vio un telegrama dirigido al inspector… y entonces su miedo se convirtió en pánico. Vino a hablar conmigo… quería bajarse en Tromsö y dejar que Katia se las arreglase sólita…




  »Pero para eso era preciso que se le autorizase a bajar a tierra… Usted no daba la impresión de creer demasiado en la culpabilidad del oficial…




  »Aparte de él, sólo Schuttringer y yo podíamos ser Silberman.




  »Me ofreció mil coronas para que hiciese sospechar de mí durante veinticuatro horas.




  »Aquí están.




  »¿Qué podía ocurrirme? ¿Ir a la cárcel? He cumplido veinte meses… Y, la verdad, no es peor que el carbón.




  »Acepté. Escondí las monedas de oro en mi litera y fui a acostarme dentro de uno de esos botes.




  »Si el Polarlys hubiese hecho escala en Tromsö, se terminaba la representación… y usted hubiese acabado por convencerse de que no soy Silberman… En cuanto a él, con el dinero que tuvo buen cuidado en guardar, encontraría sin dificultad la forma de pasar al continente, y luego algún rinconcito tranquilo… Cada día salen barcos de Narvik.




  »Cuando oí que no hacíamos escala, quise salir del escondite… luego pensé dejarle apurar su suerte hasta el final.




  —¡Inconcebible! —rezongó Evjen, que examinaba con curiosidad el extraño ejemplar humano que tenía ante él.




  —No hay nada inconcebible en todo eso —replicó Krull—. O mejor dicho, sólo es inconcebible para la gente como usted que tiene una esposa, hijos y ningún vicio. Deme tan sólo un par de meses y le hago correr como un loco para conseguir una pizca de droga. Tuvo mala suerte. Se fue de la mano. La morfina no es para mocosas… después, a fe mía, el miedo lo dominó… y el miedo es capaz de hacerte hacer cualquier cosa.




  Se volvió para el ojo de buey, encogiéndose de hombros.




  —Ahora, ¡ya está tranquilo! —concluyó—. ¿Voy a palear carbón?


XII




  ELSE SILBERMAN




  El día transcurrió en una atmósfera agobiante. El paisaje, por sí solo, hubiese bastado para poner neurasténico. Seguían pasos estrechos muy juntos unos a otros como las galerías de una topera. Y el cielo estaba tan bajo que se tenía la impresión de que había una tapadera hermética encima de las cabezas.




  Montañas blancas. Agua gris o negra, según los reflejos. A veces, muy lejos, una casa perdida, plantada sobre pilares, y una pequeña barca de abeto anclada en una cala.




  Peter Krull había vuelto a su puesto, después de saludar irónicamente a su auditorio.




  Hacia las diez, tres hombres se habían sentado en el comedor bajo la mirada inquieta del camarero: Petersen, Jennings y Evjen.




  El inspector, por casualidad, se había sentado en el lugar de Schuttringer y varias veces los otros dos volvieron la cabeza.




  —¡Estaba loco! —rezongó de pronto Evjen—.Me pregunto de qué manera resistió una dosis tan grande.




  Porque las ampollas de morfina robadas en el camarote del lapón, habían sido encontradas vacías en el camarote de Schuttringer. Antes de saltar por la borda, debió tragarse el contenido, ya que no se había vuelto a ver la jeringuilla.




  Y dirigiéndose al inspector:




  —¿Qué va a hacer con su hermana?




  —No sé… Debo telegrafiar a mis jefes. En resumen, hay dos crímenes: el de la Rué Delambre, que es competencia de la policía francesa, y el asesinato de Sternberg, que cometido a bordo de un buque noruego, en aguas internacionales, sólo atañe a nosotros. La complicidad de Katia en uno u otro crimen no está en modo alguno demostrada.




  Petersen permanecía silencioso. Comía con un apetito tal que sorprendía al camarero.




  El resto del día pasó sin incidentes.




  Evjen volvió al salón, a su lugar habitual, extendió sus legajos y los anotó. Cuando encontró al capitán, le dijo:




  —Por supuesto, en Kirkenes, vendrá usted a cenar a mi casa como de costumbre. Mi mujer estará encantada. ¿Sabe usted que el inspector es más hábil de lo que hubiese creído? Ha encontrado otras cuatro mil coronas en un zapato de Krull, que solamente nos había confesado la quinta parte de lo que realmente había cobrado.




  Hubo, sin embargo, algunas idas y venidas, sobre todo entre las tres de la tarde y las siete, cuando Jennings estaba durmiendo, desembarazado por fin del mareo.




  Varias veces Vriens abandonó el camarote de Katia, del que no salía casi, y llamó a la puerta del capitán.




  La tercera vez, Petersen le dijo:




  —Por supuesto, no mantiene usted su dimisión, ¿verdad?




  Y el joven negó únicamente con un movimiento de cabeza.




  —En este caso, puedo entregarle un adelanto de la paga de los tres primeros meses… a cuatrocientas coronas por mes, son dos mil doscientas coronas…




  —¡Vaya! Pero esto es tanto como todo lo…




  A las seis, Petersen llamó al camarero.




  —¿Y el inspector?




  —Continúa durmiendo. Me pidió que lo despertara cuando llegáramos a Hammerfest… Creo que es hora de…




  —Sírvame primero la cena en el camarote… de todas maneras no tiene usted nada que hacer antes de que estemos amarrados…




  Otra vez navegaban de noche, pero el mar estaba apenas agitado. Atracaron sin un solo choque, con una suavidad infrecuente. Las amarras estaban apenas enrolladas en las bitas cuando Petersen, después de un vistazo al corredor, entró en su camarote y se puso a comer, no con apetito feroz, sino con anormal aplicación.




  Incluso pidió vino, cosa que no ocurría nunca y que obligó al camarero a perder casi un cuarto de hora en busca de la llave del armario en que se guardaban las bebidas alcohólicas.




  Al final, se encontró la llave en el mismísimo bolsillo del capitán, que pidió disculpas.




  —¿Hay algo de fruta?




  Los descargadores desembarcaban unas mercancías, cargaban otras.




  Petersen terminó por sacar el reloj del bolsillo.




  —¿No le pidió Jennings que le despertase?




  —Sí… Tengo que ir…




  De la ciudad no se veían más que algunas casas de madera enterradas por la nieve hasta la mitad de la altura de las ventanas.




  El capitán seguía comiendo. Por la puerta entreabierta vio pasar a Vriens, que volvía de fuera con un poco de aire helado.




  En ese mismo instante apareció Jennings, medio dormido todavía y con la boca pastosa.




  —¡Ya no podía más! Creo que hubiese sido capaz de dormir dos días de un tirón… ¿Dónde estamos?




  —Hammerfest.




  —¿Hace mucho?




  —Más de veinte minutos.




  —¿No ha desembarcado nadie?




  —No sé… Tenía tanta hambre que tomé la cena…




  El inspector salió. Se le oyó ir y venir. Un poco más tarde volvió.




  —¿Sabe usted?… No encuentro a la señorita… Katia Storm…




  —¡No me diga!




  —Estoy preocupado… Es capaz de haberse arrojado por la borda. Debería enviar un telegrama a Stavanger.




  * * *




  ¿Las diez?… ¿Las once?…




  Cuando uno se encuentra allá arriba, en el puente, con una temperatura de dieciocho grados bajo cero, no es posible medir el paso del tiempo.




  Eran tres, arrimados al mamparo del puesto de mando. Petersen estaba en medio. A la derecha, el práctico, monstruosamente grueso a causa de las pieles. A la izquierda, Vriens se mantenía inmóvil, un poco demasiado rígido.




  ¿Fue una casualidad? Fuese lo que fuere, la mano del tercer oficial, cuando el Polarlys se balanceaba pesadamente, rozó la del capitán, dudó un poco, acabó por estrecharla.




  —¿Se ha marchado? —dijo Petersen a través de la bufanda.




  —Encontró un trineo… un lapón y dos renos… Pero hay que atravesar todas las montañas.




  La voz de Vriens estaba cargada de melancolía, de angustia reprimida.




  —No quiso… —empezó su compañero.




  —No me dejó ir con ella…




  Luego pasó un cuarto de hora, o quizás una hora, en silencio. Los ojos buscaban las luces de las balizas.




  Una voz anunció:




  —Honningsvaag…




  El primer puerto del océano glaciar ártico… Mientras el práctico entraba en la caseta del timón para encender la pipa al abrigo del viento, Vriens pronunció muy de prisa:




  —¿Sabe usted? Me lo dijo todo. Ya no les quedaba dinero. No se atrevían a telefonear a su padre, que vive en Berlín. Tuvieron que parar en Bruselas, donde tenían un amigo. En Hamburgo, llamaron a diez puertas. Luego, a la desesperada, Silberman fue a casa de su tío, Sternberg, y le explicó un embuste. Fue lo que lo perdió. El tío, seguramente, recibió los periódicos de París. Tiene una hija de quince años a la que Katia… o mejor dicho, Else, que así se llamaba en realidad… adoraba…




  Las luces de posición les iluminaban con sus rayos color verde y rojo, puesto que las dínamos ya habían sido reparadas.




  Se vio la llama de la cerilla del piloto, su gorro de piel, la cabeza inclinada.




  —Else Silberman —repitió Vriens.




  Y más bajo:




  —Los padres de su madre viven cerca de Arkangel. Intentará…




  Sacó un cigarrillo de un estuche de oro que Petersen reconoció.




  —Con novecientas coronas… ¿comprende? En caso de que todavía estén vivos, ignoran su existencia. Su padre está casado en segundas nupcias con una actriz…




  Estaban apoyados, hombro contra hombro, en el mamparo de superficie lisa y fría.




  El piloto volvía arrastrando los pies y murmurando:




  —¡La sirena!




  Fue el capitán quien alargó el brazo y tiró tres veces de la empuñadura para anunciar la llegada del Polarlys a Honningsvaag, donde ya eran empujados en dirección a los embarcaderos trineos cargados de bacalao.




  El perfil de Vriens se recortaba en la luz verde. El labio inferior se levantaba. Entonces Petersen mezcló muchas imágenes: piernas nerviosas, forradas por seda muy tirante, que una noche había contemplado, una liga oscura contrastando con la piel blanca como la leche, el retrato ampliado de su mujer en la pared del camarote, y los niños de blanco en una pequeña foto de aficionado… Finalmente, la promoción de Delfzijl, con guantes blancos, los más jóvenes de los alumnos subidos a las vergas… Y al señor Vriens, el padre, en traje colonial, frente a una mesa Luis XVI…




  —No es para nosotros, Vriens… —dijo.




  Pero intentó en vano expresar otras imágenes que bullían en su mente: Schuttringer haciendo gimnasia en cubierta, la carnicería horrible del camarote de Sternberg…




  El mismo hombre robando unas ampollas, tragando la morfina, con los ojos extraviados, ansiosos al más pequeño vaivén, saltando por encima de la batayola.




  O bien Peter Krull, que había tenido una casa en la Jacobstrasse y que, una a una, durante ocho horas, lanzaba paletadas de hulla a un agujero negro.




  —¡Vamos! Ahora es ya un hombre…




  Y no pudo ver la sonrisa de Vriens, un poco triste, un poco forzada, ni su mirada que se perdía en dirección a las montañas de un blanco sepulcral hacia donde un trineo tenía que dirigirse, mal que bien, kilómetro a kilómetro, en dirección a Finlandia y Rusia.




  FIN
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